生活的骨感

李森林，四川簡陽市人，教師，大學本科文化。在各報刊雜志發(fā)表作品若干。主要作品有中篇小說《兄弟三角》《三道巖》；短篇小說《窗外瀟瀟落葉》《校園·生活檔案》《分校之后》《姨媽》；散文《生活的港灣》《理發(fā)》《再上白塔》等二十余萬字。

愛情是杯美酒，結(jié)婚前，男男女女為它死去活來；結(jié)婚后，它被放進日子的大鍋里，跟瑣碎的買菜、洗碗、拖地、洗衣服和娃娃的屎尿攪在一起，咕咕嚕嚕，就煮成了一鍋皮包骨頭的稀飯。

男人有毛病，誰都知道。抽煙喝酒，大大咧咧，不做家務，扯謊嗜賭，唯我獨尊，有時候，還要干點偷雞摸狗的事等等。只要是男人，都會占一兩條。這沒什么，世上男人，誰沒點毛病呀？老師方天恭除了把男人的毛病全部通吃，還在開拓創(chuàng)新。

婚后不久，吳又芳老師喝日子這碗稀飯，喝出骨感了。她看見男人方天恭身上的毛病，像灌腸機里跑出來的香腸，一截一截的，源源不斷。

當初，在大學里，高挑漂亮，能歌善舞的吳又芳，一雙丹鳳眼迷倒了班上大片男生。班長江典掏心掏肺，每天寫給她一首驕陽似火的情詩。方天恭也喜歡吳又芳，可他的嘴巴比較笨拙，在這場競爭中，幾乎被江典逼到了死角。好在方天恭足球踢得好，是學校足球隊長，披“10”號戰(zhàn)袍，球神馬拉多納的球衣號。吳又芳偏偏是個足球迷，她一看見球場上的方天恭，就興奮得死去活來。方天恭數(shù)學還特別有天賦，很多時候，老師都在跟他探討比較深奧的數(shù)學問題。在吳又芳眼里，方天恭才是一座橫看成嶺側(cè)成峰的高山，靠著這座山，一輩子踏實。比較起來，她覺得，江典太甜言蜜語，鬼點子又多，跟這種人過日子，像踩在海綿上，沒有安全感。

結(jié)婚后，吳老師的高山崩掉了。方天恭的兩項特長，沒地方施展，教育局沒有組織過足球賽，因為它連一支足球隊都組織不起來。市里也沒有組織過足球賽，因為全市沒有一個像樣的足球場。他的數(shù)學天賦，眼睜睜被活埋了，因為學校需要的數(shù)學水平，一個中學生都可以對付。他就只剩帥氣了，可男人的帥氣，女人的漂亮，結(jié)婚后，成了商店里換季的衣服，想怎么打折，就怎么打折。

吳又芳偶爾也要讓想法信馬由韁地跑一跑，唉，當初要是嫁給江典，生活恐怕就會是另外一個樣子。想歸想，現(xiàn)實還得面對。

針對方天恭的毛病，吳又芳按照培養(yǎng)學生的辦法，制定了一套詳細方案。她首先要解決的，是方天恭的抽煙問題。香煙謀財害命，婦孺皆知，道理不用多講。

她給方天恭戒煙，分出了三個階段。第一階段，換牌子。把他幾塊錢一包的煙，往十幾塊上提。檔次高一點，煙味就淡一點，能為順利戒煙夯實基礎。第二階段，減量。從他現(xiàn)在的每天兩包減起，一天減少兩支，二十天為零。第三階段，以糖代煙。戒煙以后，方天恭的嘴巴必然要懷念香煙，就拿糖去做善后工作。

戒煙收到了明顯效果，方天恭不再抽煙，成天笑呵呵地含塊糖在嘴里，一會兒在左臉鼓一塊包，一會兒把右臉拱出個疙瘩。吳又芳很高興，對方天恭的進步，積極評價。有了成績，她積極性上來了，又讓方天恭戒酒。

方天恭的好酒，猶如他的嗜煙。在家里，他自己勸自己，三杯兩盞喝下去，就有點信馬由韁了。在外面喝酒，他喜歡用感情來跟酒掛鉤，“感情深，一口悶。感情淺，舔一舔?！彼?jīng)常把自己的感情搞成萬丈深淵。他喝醉了，就要“嘿嘿”地笑，笑什么？沒有具體內(nèi)容，樣子像個得勝還朝的將軍。

他醉了去上課，先笑一陣，笑得學生被感染了，跟著笑。最后，大家稀里糊涂哄堂大笑。笑完，他再天南地北講一兩個故事。講完故事，又幫班主任搞思想教育，從尊敬師長到孝敬父母。一堂數(shù)學課，被他活生生變成了熱熱鬧鬧的班會課。

三源校長批評了，校會上批評。

三源校長批評方天恭，吳又芳在一邊面紅耳赤，丟人現(xiàn)眼啊！她的自尊心被烤焦了，咬牙切齒看著方天恭，戒！

戒酒的辦法比較簡單，只消釜底抽薪就行了。身上沒有錢，我看你怎么喝？吳又芳把方天恭的酒壇子，送給了他的好朋友孫閑。

方天恭成功戒煙戒酒，吳又芳的信心，得到了空前的鼓舞，她相信自己能夠讓方天恭改掉所有的毛病，讓他走回正常的軌道。她要向方天恭最大的腫瘤開刀了。

方天恭那塊最大的腫瘤，長在教學上。他數(shù)學有稟賦，三源校長就讓他教數(shù)學。可他一上講臺，就茶壺頭裝湯圓——倒不出來。干教書這一行，傳道授業(yè)，就像屠夫理下水，得把腸子里的東西一把一把擠出來，交給學生。當老師，教學成績是硬杠子，教學成績好，學生滿意，家長滿意，領導滿意，社會滿意，一乖遮百丑。評優(yōu)選先，晉級提拔，都有果果吃。要是拿不出點點來，那就只好給人提破草鞋了。人家陳景潤倒不出來，研究出了1+1不等于2。你方天恭倒不出來，能研究出2+2不等于4嗎？

吳又芳像解剖麻雀一樣，把方天恭的備課、作業(yè)批改、課堂教學、學生輔導，拿出來一一梳理，分析解剖。結(jié)果，發(fā)現(xiàn)課堂教學中，他在表達這個環(huán)節(jié)出了問題。吳又芳上網(wǎng)查資料，請教專家，給方天恭制定了一套又一套方案?？墒牵莻€茶壺頭裝湯圓的家伙，把茶壺捂得嚴嚴實實，湯圓怎么也倒不出來，這讓吳又芳非常惱火。

方天恭的煙酒，表面上是戒掉了，事實上，還在搞地下活動。這家伙，戒煙的糖吃得差不多了，就到處跟人要煙抽，開始是偷偷摸摸到男廁所去抽，或者躲到孫閑家里吞云吐霧。后來，肆無忌憚了，公共場合也敢抽，只是改了個抽煙的手勢。一接到煙，他把以前理直氣壯的一把手槍手勢，改成隨時準備跳孔雀舞的樣子，拿三個指頭做孔雀頭，撮住煙頭，無名指和小指翹起來，讓香煙隱身在孔雀腦袋里，時不時就在孔雀嘴巴上惡狠狠親一口。他還要拿指頭豎在嘴巴上“噓”，招呼別人不要讓吳老師曉得。

方天恭戒酒，還是走的戒煙的套路。在家里沒酒喝，他就隔三差五溜到孫閑那里喝兩口。他還要睜著一雙鷹一樣的眼睛，窮兇極惡地盯著四周的動靜。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)風吹草動，他就經(jīng)常會很巧妙地，在恰當?shù)臅r間和恰當?shù)牡攸c，很碰巧的樣子，出現(xiàn)在那些正要進酒館的人面前。無論是學生家長請客，還是學校接待領導，人家都會客氣一下：“一起吃噻，方老師?！狈嚼蠋煹目蜌猓瑤в邢喈?shù)恼\意：“咋個好意思呢？”說話間，就裹進了隊伍。

方天恭的所作所為，轉(zhuǎn)彎抹角還是傳進了吳又芳耳朵，她氣得咬牙切齒。這方天恭，不給他點顏色，他不知道老娘是開染坊的，她把離婚協(xié)議書擺在了方天恭面前。方天恭痛哭流涕，口頭檢討加書面保證，還找好朋友孫閑說好話，才勉強過關(guān)。

十月，學校職稱評定又開始了。

中學教師評中一、中二過后，要四年，這是文件規(guī)定。學校僧多粥少，三源校長又加了一年。今年，吳又芳和方天恭都夠條件了。吳又芳想，名額這么緊張，一家人要評上兩個不可能，自己比方天恭條件好，今年就讓方天恭先評。掰起指頭算下來，還是僧多粥少，兩個名額，六個人競爭，方天恭要進前二，有點玄。

評分細則有很多條款，有兩項非常重要。一項是群眾測評，一項是職稱考核領導小組測評。群眾測評之前，吳又芳鼓動方天恭，四處拉票，自己也積極活動。

群眾測評下來，方天恭的票數(shù)不錯，七十四人參會，他得了六十二票，第一名，比第二名多出十多票。

正在吳又芳興高采烈的時候，職稱考核領導小組測評結(jié)果出來了。綜合起來，方天恭名列第三。上線的兩位，一位是教導主任曾如俊，一位是數(shù)學老師唐莉。吳又芳生氣了，氣得臉青面黑。教導主任曾如俊，除了善于溜須拍馬，欺上瞞下，有什么本事？唐莉才中師文憑，教學成績又年年都在“吆鴨兒”。怎么會是他們上呀？

副校長孫閑私下跟方天恭透露：三源校長在職稱考核領導小組測評會上，特別提到了他。說方天恭肚里頭雖然有貨，卻是茶壺頭裝湯圓，教學老是上不去。他希望大家劃票的時候，注意到這一點。他也特別提出了教導主任曾如俊，他說，教導主任的工作，特別辛苦，往往是累死不討好。在考勤、排課、檢查“六認真”等具體工作中，跟老師直接面對面，得罪了不少人，他群眾測評的票數(shù)不太理想，希望在領導小組在測評中，能改變這種局面。他還提到唐莉老師，他說，人家一個女同志，又離了婚，還帶著兒子過，不容易。人家班主任工作，搞得有聲有色，大家應該投他一張同情票。

劃票之前，三源校長給大家發(fā)了一支彩色筆，就是小娃娃畫畫那種。赤橙黃綠青藍紫，七種顏色。領導小組正好七個人，一人一色，對號入座。大家拿到這種會說話的筆，不敢亂來。

方天恭氣了兩天，自己順過來了，他勸還在喝藿香正氣液的吳又芳說：“評上高級，一個月漲幾十塊錢；少慪氣，多活幾年，啥都有了?！边@想法好，退后一步自然寬。要是美國總統(tǒng)有這個想法，世界上恐怕要少很多事。真是個可愛的劉阿斗！吳又芳又好氣又好笑。

吳又芳正在灰心喪氣的時候，轉(zhuǎn)機出現(xiàn)了。

一九九二年，有位老人到南方走了走。老人家不游山，不玩水，到處找人談話。東一句，西一句，“膽子要大一點”，“步子要快一點”。秘書一梳理，就成了“南巡講話”。這個講話，猶如一股春風，很快就吹進了永寧的校園。

教師會上，三源校長鼓勵老師，以搞“勤工儉學”的名義，出去發(fā)展。三源校長開出的條件很優(yōu)厚：出去的人，保留公職，不領工資，學校不收一分費用。這個條件很不錯了，有的學校要交錢回來，才保留公職。

三源校長像朝河里丟了一塊石頭，濺起了一片浪花。老師們議論紛紛，群情振奮，可到頭來，卻是雷聲大雨點小，只有兩個民辦教師報了名。

三源校長很不滿意了，因為，學校經(jīng)費是按年初預算，總額撥款。老師出去，學校可以“吃空餉”。民辦教師的補助，每個人每個月才三四十元，就跟在胡子上抹飯吃差不多。公辦教師，一個就頂好幾個。他反復強調(diào)：“公辦教師這邊，要打開思路，走出去，海闊天空?！彼嗫谄判模瑨伌u引玉，公辦教師這邊仍然是死水一潭。他點名了：“方天恭，咋不報個名？”

方天恭正在打瞌睡，猛聽到有人叫他，以為值周領導在點名。他脆生生答應了一聲：“到。”還站了起來。會場上哄堂大笑。三源校長忍住笑，問：“聽說你有路子，出去闖一闖吧，年輕人?！狈教旃А昂俸佟币恍Γ讼氯?。

三源校長微笑著，向吳老師投去征詢的目光，吳又芳說：“就讓他出去長點見識吧?！比葱ｉL樂呵呵在表上填上了方天恭的名字。

吳又芳心中有數(shù)。江典畢業(yè)，分回了重慶，書沒教幾天，就辭職干企業(yè)了。現(xiàn)在，他的玻璃廠正紅紅火火。江典早就叫方天恭去幫他了，廠辦主任的位置，正虛位以待呢。當初沒有政策支持，要跨出校門，等于斷了后路，需要義無反顧的勇氣?，F(xiàn)在好了，抬腿就可以走人，還保留公職。

方天恭一走，家務事就落到了吳又芳身上。公公婆婆干什么都帶著土生土長的意思，碗洗不干凈，衣服洗得還能聞到洗衣粉味，買菜就更不用說了，他們買的菜，總是比吳又芳買的要高出幾分錢。別看一斤才多幾分錢，長年累月，集腋成裘呢。不是賣菜的人給她這個老師的面子，而是她很會講價錢。她買菜，喜歡買蟲子咬過的，這種菜農(nóng)藥打得少，還能掐到短處，討價還價。她總是還要在別人稱好秤后，隨手拈一根蔥，或者拿兩個海椒，添點“旺向”。

她什么都要自己干，時間安排，就相當緊張了。又要當班主任，又要搞家務，又要應付三源校長的“六認真”檢查，還要抄寫那些可有可無的目標考核資料，時間得掐成分分秒秒來用了。

暑假，吳又芳帶著方雅，到了方天恭工作的重慶。一是勞軍的性質(zhì)，二是看看那家伙，有沒有長出花花腸子來。

重慶的天氣是熱情的，火辣辣地歡迎遠方的客人。江典玻璃廠的煙囪，晃晃悠悠冒著黑煙。那些來來往往的工人，衣服和臉蛋都濃墨重彩，他們用隱藏在厚重色彩下的眼睛，驚異地打量著方主任的漂亮老婆。有人感嘆了：“好乖的右客！”

吳又芳感覺，方天恭沒有她預想的那樣熱情，跟她說話，就像壓在辦公桌玻璃底下的照片，看得見，摸不著。

吳又芳沒事的時候，就到廠部各辦公室去走走。各辦公室的人看見她，都客客氣氣打招呼，有人忍不住要稱贊她：“好漂亮喲！”

方天恭辦公室的小陳，是個很不起眼的姑娘。她皮膚黝黑，長一張?zhí)易幽?，似乎沒有下巴。她嘴角的皺紋，還給自己嘴巴打了個滄桑的括號。小陳言語很少，除了畢恭畢敬叫吳孃，說兩句恭維話，就埋頭打字。

第二年寒假，方天恭回來了。他一放下行李，就坐在沙發(fā)上抽煙。吳又芳燒來熱水，擰干洗臉帕，遞給方天恭。方天恭三心二意抹兩下，就把洗臉帕丟回了盆里。盆里的水，濺了吳又芳一身。

飯桌上，一家人賠著笑臉，跟方天恭說話。方天恭像是在對待一伙無關(guān)緊要的小客戶，眼神游移，一問一答。除了答問，就只聽見他嚼芹菜的“嚓嚓”聲，和喝酒的“嗤嗤”聲。

睡覺的時候，吳又芳問方天恭心里有什么事？方天恭不說，悶頭抽煙。在吳又芳一再追問下，方天恭說出了三個字：“她有了?！闭l有了？有了什么？吳又芳緊追不舍，方天恭還是說：“她有了?！眴柫税胩?，吳又芳終于問明白了。是方天恭辦公室的小陳“有了”。她肚子里的“有了”，是方天恭做的作業(yè)。消息突如其來，吳又芳眼睛一黑，耳朵里吹起了哨子。

方天恭把離婚協(xié)議擺在了吳又芳面前。

吳又芳想不明白了，自己這么漂亮，工作又出色，還溫柔賢惠，是公認的“賢妻良母”。怎么會出這種事情？你方天恭什么水平呀？跟一個要五官沒五官，要品味沒品味的人搞在一起！說實話，小陳的模樣，她越想越模糊，倒是她省略了的下巴和那嘴角上滄桑的括號，給她留下了較深印象。是方天恭急不可耐，還是那個狐貍精在死纏爛打？是自己大意失荊州，還是男人天生就靠不住？

吳又芳很傷心，也很迷茫。自己做錯了什么呢？老老實實做人，兢兢業(yè)業(yè)工作，克勤克儉持家。扶老攜幼，披星戴月，嘔心瀝血，只差把心肝掏出來，煮給你方天恭下酒了?？煞教旃У男哪?，狗吃了？她思來想去，除了迷茫還是迷茫。

吳又芳去找孫閑，想讓孫閑拉方天恭一把。孫閑抽完一支煙，又點上一支，然后，慢條斯理地說：“在你眼里，方天恭是一堆狗屎，狗屎還可以做肥料呢?！碑斎?，他還是答應勸勸方天恭。

吳又芳決定跟方天恭推心置腹談一談，她找到方天恭，誠心誠意想彌合。方天恭死了心，決定丟公職，離婚。他根本不在離不離的問題上糾纏，他跟吳又芳談的，是方雅的撫養(yǎng)問題。

哀莫大于心死，在吳又芳面前，方天恭已經(jīng)成了一副軀殼。與其跟一個行尸走肉在一起，倒不如一刀兩斷。吳又芳一咬牙，跟方天恭辦理了離婚手續(xù)。

走出鄉(xiāng)政府大門口，吳又芳拍了拍手上綠皮離婚證，哈哈笑了起來。

責任編輯 楊麗秀