端午的粽子

宋心悅

農(nóng)歷五月初五為端午節(jié)，在我們故鄉(xiāng)，家家戶戶都會品嘗獨有家鄉(xiāng)溫柔味道的五芳齋粽子。所以在我的記憶中，它是一個美好而溫暖的名字。端午節(jié)，相傳有兩千多年的歷史，最初為祛病防疫的節(jié)日，吳越之地春秋之前有在農(nóng)歷五月初五以龍舟競渡形式舉行部落圖騰祭祀的習俗，后因詩人屈原抱石自投汨羅江而死，又成為華人紀念屈原的傳統(tǒng)節(jié)日，部分地區(qū)也有紀念伍子胥、曹娥等說法。

故鄉(xiāng)端午節(jié)的習俗也像其他地方一樣，用艾草、菖蒲、蒜頭連梗子扎成一束掛在門上或窗上，蒜頭及布制香袋掛在床柱上，就是辟邪的意思。小孩子調(diào)皮，總喜歡把蒜頭等從一束中抽出來，剝剝外面的皮也是好的，但往往會被家中的大人們斥責放回去。小時聽長輩們說以前家家門上還要貼“鐘馗像”或“端午符”，但近年來我們那也少有人貼了。午時，人們會在村頭、房屋，甚至豬圈等處放熏煙，俗稱“做蚊煙”?！膀屛宥尽保打屔?、蝎、蜈蚣、壁虎、蟾蜍。還有“食五黃”，即食黃鱔、黃魚、黃泥蛋、黃瓜、黃酒。黃泥蛋這名字聽起來很有趣，其實就是高郵的咸鴨蛋，這鴨蛋是很有名氣的，曾出現(xiàn)在汪曾祺的文章中。你輕輕敲去“空頭”，筷子一扎下去，“吱——”紅油就冒出來了，你再輕輕用筷子撥開潔白柔軟的蛋白，就能看到通紅的蛋黃，一層層的，流著油，讓人垂涎欲滴。有的人家還會讓大人給小孩抹雄黃酒，一般在鼻梁筋或額骨上點一點，也有寫個“王”字的，用以解毒辟邪。清富察敦崇《燕京歲時記》記載：“每至端陽，自初一日起，取雄黃合酒灑之，用涂小兒領及鼻耳間，以避毒物?！毙『兪遣辉谝膺@些枝枝節(jié)節(jié)的，被大人們拉著，乖乖抹了雄黃酒后，便又跑到外面去撒野了。

我們家鄉(xiāng)還有“劃龍舟”的習俗。一到龍舟賽時，人們就聚集在江邊，數(shù)十條彩色的龍舟也整齊地碼在岸邊了。只聽一聲令下，擂鼓聲起，吶喊聲震天響，仿佛要掀起整條江。有一位文人寫道：“競渡何年頓改觀，水濱罷市鼓鉦歡。浪飛蘭槳銀為瀉，日暉朱旗火幾攢?！泵鑼懙木褪琴慅堉鄣膱雒妗Ｈ巳褐胁粫r爆發(fā)出掌聲和喝彩聲。幼童們急切地想看到比賽場景，便央求大人要“騎高高”，坐在大人肩上看，好不得意快活，一派熱鬧喜慶的場景。

說到劃龍舟，就不得不提我們家鄉(xiāng)嘉興的粽子了。相傳漁夫們在打撈屈原真身時，有位漁夫拿出為屈原準備的飯團、雞蛋等食物丟進江里，說是讓魚龍蝦蟹吃飽了，就不會去咬屈大夫的身體了。人們見后紛紛仿效，怕飯團為蛟龍所食，人們就用樹葉包飯，外纏彩絲。于是，經(jīng)歷時間厚重的汁水，便凝成了獨特的琥珀——粽子。

嘉興粽子的種類繁多，除鮮肉粽以外，還有豬油細沙粽、蜜棗粽、八寶粽、排骨粽、蛋黃粽等，在全國獨享“粽子大王”的稱號。嘉興粽子味道糯而不爛、肥而不膩、肉嫩味美、咸甜適中，讓人愛不釋口。與其他地區(qū)的粽子不同的是，它是立體長方枕頭形且四角交叉，讓人賞心悅目。有趣的是，家鄉(xiāng)的南湖菱美名遠揚，它和別處的菱的不同之處也在于角。一般來說菱都有角，故稱“菱角”，然而嘉興的南湖菱卻是圓角的，其皮色翠綠，兩端圓滑，大概是應了家鄉(xiāng)小家碧玉的氣質。

我的家鄉(xiāng)是著名的江南水鄉(xiāng)，粉墻黛瓦，桃花柳絮，而粽子也不免沾染上了這份溫婉。把箬葉疊出一個角，在其中填上淋過醬油的上等白糯，擺上精制的方形腿肉或是蛋黃等餡料，再填上白糯，一共折好四個角，纏上彩絲以區(qū)別不同的口味。把粽子在開水中燒煮，等到水咕嚕咕嚕地悶聲歌唱，你便揭開鍋，水汽升騰，伴隨而來的清香讓你的整個魂兒都精神抖擻。你輕輕撈上一個粽子，待你緩緩解開細繩抖開粽葉，便又聞到一股不同的氣味，是更淡的箬葉的香。你再取上一雙筷子，從中間夾開，便可看見內(nèi)里的餡了，或是有著橫紋的透著焦香的肉，或是甜膩的蜜棗，或是流著油的蛋黃……你先別著急，用筷子夾切邊緣，要同時夾到餡料和糯米才最好，用嘴吹幾口氣，然后輕輕放入口中，糯米和箬葉混著餡料的香味便在舌尖蔓延開來，讓整個口腔都回味無窮。

裊裊的炊煙在鄉(xiāng)間的上空升騰，向晚的細風中仿佛摻雜著流水的聲音，瓦房泥墻前的青青田埂上粉蝶翩躚，木窗外晚風輕拂樹影婆娑……再配上粽子的清香，這幅畫面上獨有的江南氣息讓任何人都招架不住。

端午節(jié)的早晨家家戶戶都要吃粽子，一般是前一天把粽子包好，夜間煮熟，早晨食用。兒時的我對端午節(jié)比較深刻的印象就是吃粽子。清晨起床，顧不上疊好被子，把腳塞進鞋子中，便火急火燎地往樓下灶頭跑。在灶旁守著的奶奶便會樂呵呵地揭開鍋，替我撈上粽子解開繩。我便急不可耐地把粽子捧在手中，先咬去頭上的兩個尖尖角，猛吹幾口氣再往下咬，熱氣縈繞在齒間，有種癢癢的感覺。大人們在旁邊叫“不要急，當心燙”，而我是不會在意的，非要讓它燙著舌頭才肯停一下，齜牙咧嘴地吹氣。吃完粽子后，還要把粽葉上的糯米也咬得干干凈凈，那上面的糯米帶著葉的清香，會在口中轉悠好久。吃干凈了，再把粽葉扔到要燒的柴草堆中，樂此不疲地反復搓洗指尖上殘留的糯米粒，而香味卻一直黏在指甲上不會散去。

鄰里間也會互相贈送粽子，這家裹肉粽，那家裹蜜棗粽，還有一家裹蛋黃粽，鄰里間互相上門拜訪一下，一陣歡聲笑語過后，桌上便多了各式各樣的粽子。這樣的粽子吃在嘴里也格外香甜，透亮的糯米黏合著鄰里間的關懷。

這大概就是文化習俗得以綿延的源泉吧，能從一家人的和和美美延伸到千萬家人的團團圓圓。