一輩子喜歡音樂的老頭兒

趙蕓

上海電影家協(xié)會第七期海上電影論壇的主講嘉賓，邀請的是著名作曲家、音樂教育家胡偉立。八旬老翁，精神矍鑠，一身休閑便裝，藍(lán)色圓領(lǐng)汗衫外套黑色西裝，溫柔慈祥的笑臉，炯炯有神的目光，白發(fā)蒼髯，依然風(fēng)雅、時(shí)尚。

講座是在上海戲劇學(xué)院蓮花路校區(qū)進(jìn)行的，主題是傳承、借鑒和創(chuàng)新。老先生風(fēng)趣地說，很喜歡這次活動(dòng)設(shè)計(jì)的海報(bào)，半張臉，很有意思?！澳銈兛吹降倪@半張臉說話是一本正經(jīng)的，另一半則是風(fēng)趣幽默的；看到的這半張臉是我的形象，看不到的那半張臉是畫外空間，它可以啟發(fā)你無窮的想象力。我們搞藝術(shù)工作的，不能把現(xiàn)實(shí)的東西照搬上去，一定要思考，一定要充滿想象力?！?/p>

度身定制 一起走過的日子

“尋尋覓覓 在無聲無息中消失/總是找不到回憶 找不到曾經(jīng)被遺忘的真實(shí)/一生一世的過去 你一點(diǎn)一滴的遺棄/痛苦痛悲痛心痛恨痛失去你……”

如果前面兩句你還在念著歌詞，那后兩句一定是不由自主地小聲哼唱起來，那太熟悉的旋律。是的，這就是劉德華演唱的《來生緣》，風(fēng)靡了二十五年的經(jīng)典老歌。

1991年元月，劉德華推出《一起走過的日子》，這是他的成名專輯。11月，又推出《來生緣》。聽者喜歡，經(jīng)典傳唱了二十多年；歌者心儀，同一首曲調(diào)二度作詞?！兑黄鹱哌^的日子》是電影《至尊無上Ⅱ之永霸天下》的主題曲，小美作詞，由影片中飾演雞翼的劉德華用粵語演唱，而《來生緣》則是劉德華自己填詞，用國語演唱的一首歌。使“天王”（雖然，當(dāng)時(shí)還未曾有天王的美譽(yù)）陶醉的那首優(yōu)美旋律的作曲者，就是“一輩子熱愛音樂，一輩子探索音樂和人性奧秘”的音樂人——胡偉立。

1991年，是胡偉立來香港的第五個(gè)年頭。此前，他在北京藝術(shù)學(xué)院、中國音樂學(xué)院和北京電影學(xué)院任教，已為十多部故事片、三十多部紀(jì)錄片及電視劇作品配樂作曲，為李谷一、劉秉義等演唱的歌曲編曲，創(chuàng)作了大量的音樂作品。但思忖著就這樣步入退休以后的老年生活，他覺得太平淡，不好玩?！叭丝傄幸稽c(diǎn)冒險(xiǎn)的精神，要有好奇心，這會激發(fā)你的想象力，去開拓，去進(jìn)取”。50歲那年，胡偉立來到了香港，選擇了一條艱辛、攀援和不斷超越自己的進(jìn)取之路。

“拼命三郎”是胡偉立在讀書、任教時(shí)的外號。初來香港的那段時(shí)間，“三郎”又煥發(fā)了青春活力。坐巴士、乘地鐵，了解人文、熟悉環(huán)境，近距離觀察似曾相識又完全新鮮的世界；泡書店、鉆琴行，豐富知識、開闊眼界，短時(shí)間掌握電子樂器和電腦錄音的器材；做家教、兼伴奏，發(fā)揮特長、蓄勢待發(fā)，高效率探索不同體制下求職謀生的方式……百日之后，經(jīng)朋友推薦，胡偉立被香港無線電視臺（TVB）錄用。至此，他在香港站穩(wěn)了腳跟，得到了發(fā)展，也獲得了成功。

1991年，香港永盛電影公司開拍由杜琪峰執(zhí)導(dǎo)的《至尊無上Ⅱ之永霸天下》，作為在TVB小有聲望的作曲、配樂者，胡偉立被邀請為該部電影作曲。在了解導(dǎo)演的想法和意圖后，胡偉立著手創(chuàng)作。主題曲是放在西貢海面上魚排爆炸的那個(gè)場面，初定由劉德華演唱?！八菚r(shí)已經(jīng)有十幾張唱片了，但所有人都說他唱功不好，唱片沒一張賣得動(dòng)，我聽了以后就盡量收集他所有的歌曲，分析他唱歌的特色、音域，嘗試著從他現(xiàn)有的歌曲中去挖掘尚未被挖掘的潛力，用他音域中那段音色最好的部分，讓他在沒有任何負(fù)擔(dān)的狀況下盡量自如地去發(fā)揮。我要拿他最漂亮、最能發(fā)揮的一面展示給大家”。在清晰掌握演唱者的風(fēng)格后，胡偉立為劉德華度身定制。兩三天的冥思苦想，挑燈夜戰(zhàn)，胡偉立交出了作品。小樣交給導(dǎo)演杜琪峰，一次通過；然后是劉德華藝能公司的高層李小麟，他也特別喜歡，反復(fù)傾聽，并將錄音帶轉(zhuǎn)錄給公司職員聽，很快就全體通過了，《一起走過的日子》就這樣出爐了。此曲獲第十一屆香港電影金像獎(jiǎng)“最佳電影歌曲”提名獎(jiǎng)（1992年）。電影上映同時(shí)，出版的音樂專輯銷量空前，此歌也成為劉德華當(dāng)年最喜歡的一首歌，每場演唱會的保留節(jié)目。后來，劉德華親自填詞《來生緣》并打入世界華語市場，在歌壇奪得“天王”的稱號。2000年，此曲獲香港世紀(jì)十大金曲獎(jiǎng)及千禧十大金曲獎(jiǎng)。

“胡老師是音樂上對我非常重要的人。那個(gè)時(shí)候我記得杜琪峰從來不相信我可以唱歌，后來胡老師寫了一首歌，就是《來生緣》，廣東話版本是《一起走過的日子》，他希望我能唱，唱了以后果真大紅，所以連杜琪峰導(dǎo)演也開始相信我可以唱歌了?！眲⒌氯A如此感慨。胡偉立就是這樣對待他的合作者、他的事業(yè)和他與生俱來最喜歡的音樂。

牽手老怪 同道中人的表率

“選擇藝術(shù)行業(yè)一定要有奉獻(xiàn)精神，不要只考慮它的利益、它的名義。要為藝術(shù)奉獻(xiàn)自己所有的力量，去玩命。我們每個(gè)人，尤其是年輕人，把每一件小事做好了，做完善了，別人就會把更大的事情交給你。我這輩子最大的體會就是只管耕耘，不論收獲，把每件事情干好，要不斷超越自己”。論壇上，胡偉立娓娓道來。

在TVB工作初期，胡偉立為劇集所作的音樂沒收過任何的報(bào)酬。不僅如此，他還無償?shù)貙⒆约阂酝鶠橛耙晞∷鞯囊魳酚迷趧〖呐錁飞?。付出，付出，付出！這種不斤斤計(jì)較的性格令他和眾多的監(jiān)制、導(dǎo)演建立了良好的合作關(guān)系。1991年，由于胡偉立認(rèn)真的工作態(tài)度和有目共睹的業(yè)績，TVB授予他“杰出員工獎(jiǎng)”的榮譽(yù)稱號。

隨著為《屈原》《赤腳紳士》《倚天屠龍記》《嘩！英雄》《告別紫禁城》《審死官》《鹿鼎記》等影視作品作曲配樂的成功；隨著《審死官》獲第十二屆香港電影金像獎(jiǎng)“十大華語影片”并入圍第二十九屆金馬獎(jiǎng)“最佳電影音樂”（1992年），《鹿鼎記》主題歌《開心做出戲》獲香港作曲家、作詞家協(xié)會“最廣泛演出獎(jiǎng)”（1992年），胡偉立受邀作曲配樂的機(jī)會越來越多，其中就有徐克監(jiān)制、袁和平執(zhí)導(dǎo)的《鐵馬騮》。

九龍?zhí)?，徐克的電影工作室在一幢三層的花園洋房里?！按騻€(gè)照面，招呼一聲”就是胡偉立和徐克在工作室最初的接觸。因?qū)ψ髑业膶I(yè)水準(zhǔn)沒有異議，討論的話題就是導(dǎo)演的風(fēng)格和對音樂的要求，《鐵馬騮》的作曲配樂順利的交到了胡偉立的手上。

九十年代的香港，效率至上，藝術(shù)創(chuàng)作同樣如此。不僅要有智慧、技術(shù)、還要有速度，有健碩的身體，要扛得住，這是對藝術(shù)家全方位的考驗(yàn)。好在，胡偉立對音樂制作有著獨(dú)特的感悟，來港后又掏光積蓄摸索創(chuàng)建了自己的音樂工作室：一套有著開盤式八軌錄音機(jī)、八軌調(diào)音臺、合成器、音樂程序器、效果器、鼓機(jī)、擴(kuò)大器、音響、話筒、耳機(jī)等較為完善的電子音樂制作設(shè)備，好馬好鞍，胡偉立自由馳騁在自己的音樂世界里，樂此不疲。

三天之內(nèi)，胡偉立把以古曲《將軍令》改編、黃霑填詞的主題歌《少年當(dāng)自強(qiáng)》的伴奏音樂做好，又去廣州錄了音（需要粵語和國語兩個(gè)版本），當(dāng)滿懷歡喜的將作品交差時(shí)，接到的卻是徐克要他為《黃飛鴻Ⅲ之獅王爭霸》配樂的消息。當(dāng)時(shí)，不說剛完成《鐵馬騮》還沒喘口氣，況且手上還有杜琪峰的《東方三俠》、TVB的電視劇集《風(fēng)之刀》的配樂。

為了不影響作品的質(zhì)量，也為了不把自己的身體拖垮，在完成TVB手頭的工作后，胡偉立向TVB提出了辭呈。雖然，自己對公司充滿了感激，公司也舍不得這樣一位敬業(yè)的員工離開，但還是非常理解并同意了他的要求。1993年，胡偉立離開了工作七年的TVB，在香港的影視圈更加自由地翱翔了。

在胡偉立的眼中，徐克是一位有著閃電般思想、忘我拼搏和對作品完美執(zhí)著的導(dǎo)演?！饵S飛鴻Ⅲ之獅王爭霸》是徐克《黃飛鴻》系列的第三部，包含著藝術(shù)家勵(lì)精圖治的思想和先天下之憂而憂的社會責(zé)任。為了最大限度滿足導(dǎo)演對藝術(shù)作品的完美體現(xiàn)，胡偉立去了北京，用三天的時(shí)間請北京的樂隊(duì)現(xiàn)場錄音，以增強(qiáng)作品的力度和氣勢。當(dāng)胡偉立抱著母帶和混錄好的音帶回到香港的時(shí)候，徐克又出了一道新的難題。

回到香港，胡偉立接到去工作室看樣片的電話，但出乎意料的是既不是《鐵馬騮》，也不是《黃飛鴻》，而是一部將在周六午夜場上映的《東方不?、蛑L(fēng)云再起》，要求胡偉立為此片配上至少五十分鐘以上的音樂，且臺灣滾石唱片公司同時(shí)要出版這部電影的原聲帶，而做完這一切的時(shí)間只有三天！這年，胡偉立56歲。

為了自己魂?duì)繅衾@的音樂藝術(shù)，為了導(dǎo)演孤注一擲的高度信任，胡偉立簽下了出版合同。高度敏銳的藝術(shù)感悟，對電聲操作技術(shù)的嫻熟掌握，“音樂技術(shù)控”的胡偉立又拼命了。一邊看樣片，一邊確定影片所需音樂的主次段落，然后配置和聲、安排不同的聲部，還要冷靜的在電腦上編程序、做效果，平衡各個(gè)聲部的音量比例，合成錄音。就這樣，昏天黑地連軸轉(zhuǎn)了七十二個(gè)小時(shí)。當(dāng)午夜場的展映空前成功，當(dāng)與公演同時(shí)推出的電影原聲帶CD暢銷再版，胡偉立的音樂實(shí)力在業(yè)界獲得了空前的贊譽(yù)。“當(dāng)時(shí)有很多朋友是通過這張CD認(rèn)識我的，有很多段落出現(xiàn)在很多不同的電影和電視劇中。但現(xiàn)在聽起來會感到‘汗顏，畢竟因?yàn)闀r(shí)間倉促，電影是遺憾的藝術(shù)，音樂也是?！?/p>

徐克是出名的工作狂，而胡偉立的拼命三郎也名副其實(shí)，學(xué)術(shù)上的探討，思想上的交流，對藝術(shù)完美的追求，使他們彼此理解和尊重對方，共同的志向使兩人從合作關(guān)系成為了至交的好朋友。

徐克曾這樣評價(jià)胡偉立：我拍《七劍》，找川井憲次配樂，希望他給武俠片帶來一種不同的感覺和氣氛，我認(rèn)同他的功力，卻始終覺得比起我們中國的配樂家而言，少了一種源自民族自身的感情。在那之后，我變得特別懷念黃霑（香港著名詞曲家、作家、導(dǎo)演），懷念他那種將自己的感受和領(lǐng)悟植入中國的民族情感，并將它演變成音樂的造詣。但如今黃霑不在了，要給我的《龍門飛甲》配上足以傳世的音樂，就只有胡偉立了”。

2011年、2014年，徐克再邀胡偉立為《龍門飛甲》《智取威虎山》作曲配樂時(shí)，退而未休的耄耋老翁欣然答應(yīng)。兩部影片分別入圍第三十一屆香港金像獎(jiǎng)“最佳原創(chuàng)音樂”和第三十屆中國電影金雞獎(jiǎng)“最佳音樂”。老友合作，精神愉快，戰(zhàn)果輝煌！

音樂世界 逐夢藝術(shù)的圣殿

藝術(shù)家成功的光環(huán)是多彩、絢麗的，然而，編制光環(huán)的過程卻是凡人無法體味和感受的，胡偉立亦是如此。1937年，胡偉立出身在香港一個(gè)富裕的家庭。父親胡瑞祥，麻省理工的博士，中國電機(jī)工程師學(xué)會的首屆會員。大伯胡正祥，1921年哈佛醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，后在麻省跟隨專家從事病理研究，是我國第一代的病理學(xué)家。按常理，胡偉立該承襲父輩的事業(yè)，可偏偏少年興趣的天平傾向了藝術(shù)。

胡偉立清晰記得四歲那年，在桂林漓江沙灘的一個(gè)夜晚，戴愛蓮的舞蹈，馬思聰?shù)男√崆?，那個(gè)神秘月夜帶來的印象深深鐫刻在腦海之中，揮之不去。母親曾求學(xué)圣瑪利亞女校，喜歡唱歌，也喜歡京劇。小時(shí)候，胡偉立就跟著母親學(xué)唱、吊嗓子。凡是母親會唱的，他都會唱。因?yàn)樯ぷ雍?，記性也好，那些京劇師傅們都特別的喜歡他。少年時(shí)代，他還拜過司徒華城、司徒海城兩位大師學(xué)拉小提琴，那些優(yōu)美的旋律深深地根植于他幼小的心靈。與生俱來的音樂愛好，潛移默化的藝術(shù)滋養(yǎng)，使胡偉立越發(fā)地愛上了音樂。1949年5月，胡偉立考入圣芳濟(jì)中學(xué)，為了慶祝全國解放，外號“小神童”的他加入了學(xué)校的演出隊(duì)，擔(dān)任獨(dú)唱、領(lǐng)唱和京劇演唱。一心不能二用，胡偉立把排練、演出當(dāng)成了主課，學(xué)業(yè)自然也就跟不上了，被父母訓(xùn)斥是經(jīng)常的事。后來，父親因病去世，自己的嗓音也發(fā)生了變化，便不再唱歌了。家里有一臺父母從國外帶回來的手風(fēng)琴，他就對照著書籍自己練習(xí)。以后在圣約翰中學(xué)念書的時(shí)候，也還和組有樂隊(duì)、愛好音樂的高年級學(xué)生一起玩，畢竟自己是太喜歡音樂了。

父親去世后，母親要經(jīng)營管理龐大的產(chǎn)業(yè)，還要照顧四個(gè)子女的生活，自然也就顧不上這個(gè)愛音樂不愛數(shù)理的兒子。借著胡正祥來上海開會的機(jī)會，母親便將他托付給了大伯。胡偉立就這樣跟著大伯來到了北京。小時(shí)候，由于父親工作經(jīng)常變動(dòng)，胡偉立也就跟著四處遷徙，又加上喜歡音樂，也沒心思學(xué)習(xí)。現(xiàn)在到了大伯家，想著不該再這樣混下去，還是應(yīng)該好好念書。特別是和大伯同住一屋，看到大伯等身的著作、對中國醫(yī)學(xué)事業(yè)作出的貢獻(xiàn)，是真正地被觸動(dòng)、被震撼了。十七歲的青少年幡然醒悟，發(fā)奮學(xué)習(xí)。好在他天資聰穎又機(jī)緣巧合，1955年，雖然帶著“資本家”出身的這頂帽子，胡偉立還是以備取第三名的資格被北京師范大學(xué)音樂系錄取，僥幸擠進(jìn)了大學(xué)之門。

在大學(xué)，胡偉立如魚得水，之前的音樂基礎(chǔ)發(fā)揮了超常的作用，加上為配合形勢提出的各種創(chuàng)作要求，都激發(fā)他及其旺盛的創(chuàng)作欲望。處女作品小提琴獨(dú)奏《凌霄花》即獲多次公演，小提琴獨(dú)奏《農(nóng)村小調(diào)》被時(shí)任上海音樂?？茖W(xué)校教授兼管弦系主任陳又新慧眼相中，作為《全國小提琴教材》；小提琴獨(dú)奏《晨曲》刊登在1959年第六期的《音樂創(chuàng)作》上；表演唱《沒有說完的故事》也刊登在了1959年第二期的《歌曲》上……

1960年，胡偉立大學(xué)畢業(yè)，由于成績優(yōu)異，被留校任教，教小提琴。1962年，胡偉立幸得恩師馬思聰點(diǎn)撥，三載學(xué)藝，獲益匪淺。期間，還曾被大師鼓勵(lì)以《梁?！穮⒓印吧虾Ｖ骸笔讓萌珖√崆俦荣悾髞硪蚋鞣N原因只是以聽眾的身份參加了觀摩活動(dòng)。

顛沛復(fù)雜的人生旅途中，胡偉立喜憂參半，有幸運(yùn)，但經(jīng)歷的人生波折、生與死的考驗(yàn)也太多太多。創(chuàng)作成功是喜悅的，但心里的憋屈也是有的，因?yàn)榻M織創(chuàng)作歌劇，被批判宣揚(yáng)資產(chǎn)階級思想；創(chuàng)作的民族音樂古箏彈唱《歌唱焦裕祿》獲得高度褒獎(jiǎng)，作品在人民大會堂、中南海演出，自己卻因?yàn)椤俺錾聿缓谩北痪苤T外；院校合并，專業(yè)改行；非難時(shí)期家遭浩劫，大伯罹難……

有人說，在胡偉立的作品中，悲涼的感覺具有穿透力。的確，他的內(nèi)心有著人生太多的經(jīng)歷和感觸。雖然，小提琴獨(dú)奏《梁祝》沒在“上海之春”的舞臺上進(jìn)行演繹，但制作故事片《梁?！返囊魳?，使胡偉立再次激情燃燒，將生活中的喜怒哀樂化作每一個(gè)樂章、每一段樂句、每一節(jié)音符。使胡偉立釋然的是，《梁?！帆@得了第十四屆香港電影金像獎(jiǎng)“最佳電影配樂”獎(jiǎng)（1995年）。

“人生不同的階段，以生存的意志不斷向現(xiàn)實(shí)挑戰(zhàn)，用藝術(shù)的涵養(yǎng)去堅(jiān)持剛毅的信念”。50歲那年，胡偉立拋棄一切，回到出生地香港，從零開始，施展渾身解數(shù)在影視圈奮力拼搏；60歲光景，胡偉立擇善而居，定居加拿大多倫多，進(jìn)社區(qū)慰問，開音樂講座，淡泊名利享天倫之樂，沉淀自己作人生小結(jié)。最近，依然健碩的80老先生又和80后的年輕導(dǎo)演玩在了一起?！斑@個(gè)年紀(jì)還有年輕人和我一起玩，特別的幸福，這說明我和他們之間還容易相處，沒有代溝”。

第七期“海上電影論壇”的主持人是上海戲劇學(xué)院影視學(xué)院的著名錄音師、第十三屆金雞獎(jiǎng)最佳錄音獎(jiǎng)獲得者詹新先生，他說：“胡老師的音樂之路給了我們一個(gè)巨大的信心，你從今天開始學(xué)都是可以的，胡老師50、60、70、80都在努力創(chuàng)作新的東西，他的心態(tài)是我們藝術(shù)工作者所必須具備的。老先生80歲還在奮斗，我們更無顏說退休了。”

真誠祝愿“一輩子喜歡音樂的老頭兒”在美妙的音樂旋律中繼續(xù)自由地馳騁，快樂地創(chuàng)作并享受著幸福的生活。