中國的信仰取向是人間的,不是神佑的??鬃尤宋挠^念的影響,堪稱遠(yuǎn)大深厚
許倬云:著名歷史學(xué)家、美國匹茲堡大學(xué)歷史系榮譽(yù)退休教授臺(tái)灣“中央研究院”院士
我僑居美國,半個(gè)世紀(jì),眼看這一現(xiàn)代文明主流所在的社會(huì),由盛而衰。這次美國大選,不少奇怪現(xiàn)象,令人感慨。追思其中緣故,我以為,功利性的個(gè)人主義,使人人為己,爭權(quán)利,而不愿承擔(dān)責(zé)任。人人自我中心,于是人情淡薄,社區(qū)、社群離散;得意時(shí),獨(dú)樂;力衰時(shí),無依無靠。國家必須負(fù)擔(dān)社會(huì)福利,個(gè)人卻盡量逃避付出。這樣的社會(huì),焉能持久?于是,回顧中國數(shù)千年來,發(fā)展的人與人之間的倫理,覺得應(yīng)該有所檢討,庶幾思考,中國文化遺產(chǎn)中,人的地位,人與自然的關(guān)系,等等項(xiàng)目,或有可以補(bǔ)救現(xiàn)代文明缺失之處。尤其近來發(fā)生的一些恐怖主義行為,令人悚然。以上所述,則中國文化,不持排他獨(dú)占的一神信仰,竟使中國人免除許多不必要的災(zāi)難。
宗教信仰是文化發(fā)展的一部分,雖然今天我們將中國主要的宗教信仰,分為佛、道兩家,然而這兩家的發(fā)展過程也和中國主流的儒家的宇宙觀和人生觀經(jīng)常彼此影響。中國人的信仰觀念,乃是多元融合的產(chǎn)物,經(jīng)過了接觸、調(diào)和,終于彼此吸收了許多不同的成分而建構(gòu)為一個(gè)復(fù)雜的體系。
儒家不是一個(gè)宗教,卻擁有高度的宗教情緒,或宗教性
夏商二代乃是經(jīng)過族群聯(lián)盟的階段,逐漸演化成為皇權(quán)國家的時(shí)期。商代的卜辭和木杖讓我們知道他們的祖先信仰。先公、先王會(huì)因子孫的要求,在天庭取得神祗的保佑。這是神明和祖靈兩種信仰,拼合為一的宗教。
商代之后是周代。周人承受蒼天崇拜;周人克商,認(rèn)為上天授予他們統(tǒng)治萬民的使命,以代替失德的商王朝。在“尚書”中,他們告誡子孫,必須行為良好,才能保持天命。這就將“上天”的神力,賦予道德意義,也具有裁判的權(quán)力。在神界可以代表人間說話者,卻是宗親血緣網(wǎng)絡(luò)的先王、先公。因此,君統(tǒng)和宗統(tǒng)乃是重迭的。這樣的結(jié)構(gòu),經(jīng)過商、周兩代的演化,神祗信仰和祖靈崇拜結(jié)合為密不可分的中國模式,一個(gè)兼具超自然和人間關(guān)懷的信仰體系。
在這個(gè)文化演變的關(guān)鍵時(shí)刻,孔子出現(xiàn)了。他本身是宋國貴族的后代,具有商代的文化基礎(chǔ),可是他已是移居魯國的第三代了。魯國是周人文化在東方平原上的重要據(jù)點(diǎn)之一。因此,在孔子一身,兼具商周兩個(gè)文化集團(tuán)的傳統(tǒng)。春秋時(shí)代,周封建集團(tuán)已經(jīng)改變性質(zhì),正在逐漸進(jìn)入列國體制。這是一個(gè)“禮壞樂崩”,混亂的時(shí)代:舊的價(jià)值正在崩潰,新的價(jià)值正待形成。
孔子正當(dāng)其時(shí),提出了以“人”為本的價(jià)值觀念系統(tǒng)。他認(rèn)為宇宙之間應(yīng)有一定的理性,“人”在天地之間具有特殊的地位,人性應(yīng)是天賦的,人具備人性,人也因此有權(quán)利,也有責(zé)任,將人性之中的理性部分作為“道”的基礎(chǔ),亦即普遍理性的基礎(chǔ)??鬃釉谂c他學(xué)生的談話中,有幾個(gè)主要的題目。一個(gè)是“仁”,“仁”是人的本性。如果我們把“仁”字拆開,就是二人之間的關(guān)系?!叭省?,一言以貫之,忠、恕而已?!爸摇笔莻€(gè)人誠心誠意地做好一件事,也誠心誠意地對待別人;“恕”是將心如心:“己所不欲,勿施于人”。人賦有如此的本性,就應(yīng)當(dāng)常常持守,不讓人的本性受欲、求等不合理的成分污染??思簭?fù)禮,就是盡力克除自己不合理的部分,讓本性回到合理的秩序。
這一套說法,只是修己的部分。人對自己已經(jīng)盡力,培養(yǎng)成合理的性格。個(gè)人如果行有余力,即應(yīng)當(dāng)以自己的認(rèn)知行為,影響周圍的人。能力較強(qiáng)者,則可以影響較多的人。最高的境界,是一個(gè)人,可以以其理性和才德,影響全世界的萬民百姓??墒?,他自己說了,這個(gè)境界是難以達(dá)到的,即使是古代的圣王也未能做到。漢代禮記《禮運(yùn):大同章》,揭示了大同之世是儒家歸納孔子的理想所形容的一個(gè)世界,這是一個(gè)我們憧憬的世界,很難真正做到,卻也是我們必須努力的方向。
孔子所提出的價(jià)值系統(tǒng),都是以“人”為中心的理想,因此儒家是一個(gè)處理人間關(guān)系、建構(gòu)合理社會(huì)的學(xué)說,其中,孔子認(rèn)為沒有神明和怪力的成分。然而,他對于宇宙之間的秩序,還是假設(shè)有一個(gè)理想的主宰,才能創(chuàng)造一個(gè)合理的宇宙。他生活于周代的封建體制之下,如前所述,周代的封建政治網(wǎng)絡(luò)和親緣網(wǎng)絡(luò)是重迭的。在親緣網(wǎng)絡(luò)之中,一切的關(guān)系都由主干延伸到分支,源頭和主干乃是維持合理秩序的根本。這兩個(gè)觀念相合,就成為孔子尊天敬祖的超越觀念(transcendental concepts)。儒家雖然不是宗教,卻也具有一定的宗教性。
從孔子的時(shí)代到漢代,儒家不斷開展內(nèi)涵。孟子主張人稟賦四項(xiàng)基本心態(tài):惻隱、羞恥、是非、禮讓之心,人因此都有成圣成賢的可能。孟子也承繼了君主承受天命的觀念,肯定了君主必須為民造福的道德要求;不能符合這一使命的君主,僅是“獨(dú)夫”,人人得而誅之。荀子則以為“善”是努力修持的結(jié)果,必須以“禮”約束。君主治國,也必須倚仗一定的制度。他的理論,遂與法家思想,有密切關(guān)系。
儒家也吸收春秋戰(zhàn)國其他的學(xué)說。漢儒董仲舒組織了一個(gè)多元的宇宙結(jié)構(gòu),在董仲舒代表的儒家思想體系內(nèi),儒家已經(jīng)融合孔子時(shí)代的人文觀念,又加入了陰陽五行,多元互動(dòng)的變化。這一個(gè)宇宙大到籠罩天地的大宇宙,小到人體內(nèi)部結(jié)構(gòu)的小宇宙,大、小宇宙之間,則是人間的社會(huì)和國家。這幾個(gè)層次之間,又彼此影響、不斷互動(dòng),尋取衡態(tài)。漢儒提出的這一理論,到今天或多或少影響了我們的思想和生活。人與自然,和人與超自然的神力,因應(yīng)互動(dòng),而有不斷變化,這個(gè)多維的復(fù)雜系統(tǒng),并不需要一個(gè)有意識(shí)的主宰操縱一切。儒家以形上學(xué)建構(gòu)的宇宙論和道德論,終究還是以“人”為基本。儒家不是一個(gè)宗教,卻擁有高度的宗教情緒,或宗教性(religiosity)。
道教與佛教:互相競爭
在儒家發(fā)展的同時(shí),中國疆域之內(nèi)并不是沒有其他的宗教信仰在發(fā)展。墨家,可能原來是儒家的一個(gè)分支,以上帝的意志作為源頭,由能夠了解上帝的教主“巨子”,代替上帝執(zhí)行治理世界的工作。巨子和他的各級助手必須是賢能之士,在這個(gè)社會(huì)之中,愛無差等,都是上帝庇護(hù)的對象。墨家實(shí)際上已經(jīng)是一個(gè)類似教權(quán)的組織,他們主張兼愛與和平,生活極度儉樸。墨家曾經(jīng)一度頗有影響力,卻終于逐漸消失。墨家的理想可能在后世有相當(dāng)?shù)牟糠峙c道家的理想相合,成為道教教義的一部分。
道家的思想以老莊為主流,他們對于人世的態(tài)度是消極的,認(rèn)為一切的觀念其實(shí)都是相對的,甚至虛幻的。道家主張回歸自然,認(rèn)為如果人能夠回到最樸質(zhì)的狀態(tài),人間許多的欲望和斗爭也就消滅于無形。相對于儒家的入世而言,道家的獨(dú)善其身,可說是出世的態(tài)度。激烈的道家甚至于是抗世的。不過,儒家的積極進(jìn)取和道家的清凈淡泊,彼此互補(bǔ),給予中國人立身處世不少回旋空間。
在民間,古代對自然力充滿畏懼和崇敬,一般人都會(huì)盼望自己能夠趨吉避兇,另一方面,“死亡”也常常引發(fā)人類對亡靈的思念和懼怕。這兩種情緒,也就是前述神明—祖靈崇拜的體現(xiàn)。人類社會(huì)中,往往有人自以為具有超凡的能力,能夠和神明與祖靈溝通,這些人在各地有不同的名稱。在古代中國,我們常以“巫覡”作為祝、宗、卜、史等各種人物的通稱。這些人以其通靈的功能,很容易接受出世的理想。
漢代是政治大一統(tǒng)的局面,內(nèi)部各地的交流相當(dāng)順暢,各地的各種思想、學(xué)派有互相融合的機(jī)會(huì)。結(jié)合道家若干思想和巫覡傳統(tǒng)的原始道教,也就逐漸出現(xiàn)了。他們中最活躍的一群,不在當(dāng)時(shí)的文化中心地帶,乃在今日四川和長江流域,例如漢中的五斗米道,和淮、漢一帶出現(xiàn)的“太平經(jīng)”信徒,以及在青、徐一帶出現(xiàn)的黃巾。這些民間的活動(dòng),結(jié)合成為中國道教的第一階段。他們崇拜神明,運(yùn)用符咒和法術(shù)組織群眾。例如,五斗米道在當(dāng)?shù)亟⒐餐铙w;又如,黃巾聚合群眾,以宗教的力量揭竿而起。
這種大規(guī)模的活動(dòng),還是需要組織和儀式。我認(rèn)為,在漢代開通西域,印度和中亞的佛教力量進(jìn)入中國,對于民間正蓄勢待發(fā)的信仰群,毋寧具有刺激的作用。從那以后,佛、道兩教,兩千年來不斷地相激相蕩,彼此啟發(fā),互相競爭,成為中國宗教信仰的兩大主流。
佛道兩教在中國歷史上并沒有被儒家排斥,儒家提供給道教的因素是對人世的關(guān)懷,這一部分和道家提供的出世因素互為表里。因此,道教的世外樂土并不在未來,也不在過去,而是另外一個(gè)世界。早期的道教認(rèn)為人可以羽化而登仙:如同飛鳥飛入天界,在那里有一個(gè)神妙的安樂生活。他們知道,真正升天是難以做到的,其代替品就是海外的仙山,存在于虛無縹緲的幻境。在中古時(shí)期,道教可能接受了另一個(gè)也從中亞傳來的救贖信仰,建構(gòu)在人間樂土的理想。道教的“洞天福地”,坐落于離世很遠(yuǎn)的名山深境,在人間可以建構(gòu)一個(gè)沒有斗爭、永受神恩的安樂土。大家熟知的《桃花源記》中,陶淵明描述的理想世界可能就是反映如此理念:亂世之外的另一個(gè)世界。由于道教認(rèn)為生命本身是可貴的,因此他們才認(rèn)為長生不老是一個(gè)值得追求的選項(xiàng)。
上述中亞的救贖信仰,其根源來自古代波斯教,瑣羅亞斯特教派和它延伸的摩尼教(明教),都主張宇宙之間有光明、黑暗,或善、惡,兩股力量,彼此激蕩。經(jīng)過三次劫難的轉(zhuǎn)變,終于會(huì)出現(xiàn)一個(gè)光明而全善的新世紀(jì)。這一種啟示性的承諾,在唐代,經(jīng)由教和景教(基督教的奈斯特派),涌入中國,對佛教的沖擊十分強(qiáng)烈。佛教進(jìn)入中國初期,只有若干經(jīng)典譯成華文。唐代玄奘的西行取經(jīng),帶回來大量的佛教經(jīng)典。自此,佛教宗派林立,有十大教派之多。那些以研究佛學(xué)為主要活動(dòng)的宗派,在唐宋轉(zhuǎn)換之際都逐漸衰萎。此后,中國的佛教以律宗、凈土和禪宗三家,凸出為最主要的教派。凈土的教旨,也是表彰歷劫以后出現(xiàn)的一個(gè)清凈世界。彌勒、阿彌陀佛,這些名稱實(shí)際上是中亞(Metriya)的變形,都是凈土中的主佛。華傳佛教的凈土,將凈土放在西方,所謂“西方極樂世界”。這種想法,反映中國的觀點(diǎn)將佛教原生地的印度當(dāng)作凈土所在。更具體的論述則是將凈土放在未來,可能死后才能進(jìn)入,可能是歷劫以后才能出現(xiàn)。佛、道二教在這一點(diǎn)上,恰巧代表了中國入世傳統(tǒng)和印度出世傳統(tǒng)的差異。
佛教在中國發(fā)展的另一宗派是禪宗,雖然禪宗號(hào)稱是從達(dá)摩傳來中國,實(shí)際上在達(dá)摩東來以前,中國僧侶道生已經(jīng)提出人人皆有佛性?!按竽?jīng)”傳入中國,從“一闡提”(無善根者),也能成佛,果然證實(shí)道生的意見。道生能有如此想法,一般認(rèn)為是從儒家孟子的人人可謂圣賢的意見獲得的啟示。孟子的頓悟觀念,也與禪宗的頓悟一致?;仡櫡鸾坛跞胫袊鴷r(shí),借用道家的名詞陳述佛教的意見:當(dāng)時(shí)所謂“格義”。道生能夠在佛教傳入中國以前就預(yù)言,大乘佛教的眾生都能成佛,也可以說是借用儒家觀念的“格義”。
唐代皇室以道教為國教,道教因此非常興盛。唐、宋轉(zhuǎn)換,到了宋代,儒家重新組織自己的理論系統(tǒng)。北宋的道學(xué)經(jīng)過邵康節(jié)引入太極,這就是儒家和道教之間彼此影響。
唐代禪宗大興,眾所周知,北派禪宗的神秀和南派六祖慧能之間的一段公案。神秀的偈子:“身是菩提樹,心如明鏡臺(tái),時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵埃。”慧能則回答:“菩提本無樹,明鏡亦非臺(tái),本來無一物,何處惹塵埃?”這一段有、無之爭,在明代王陽明的心學(xué)系統(tǒng)又出現(xiàn)一次。王陽明的四句歌:“無善無惡心之體,有善有惡意之動(dòng),知善知惡是良知,為善去惡是格物。”在原意解釋善惡兩緣,從無善無惡,經(jīng)過分辨善惡,進(jìn)入選善棄惡,實(shí)為良知,最后憑著良知,堅(jiān)持修己的工作。他的弟子王龍溪?jiǎng)t認(rèn)為“無善無惡”卻是最原始也是最終極的境界。王學(xué)“四句歌”的有、無之爭,幾乎就是神秀與慧能之爭的翻版。如果將陽明之學(xué)的修持過程,看作內(nèi)心步步進(jìn)展,我們也未嘗不能以此認(rèn)作三個(gè)階段,相當(dāng)于啟示教派的三次劫波,歷經(jīng)考驗(yàn),才能進(jìn)入最后的寧靜安穩(wěn)境界。
以出世的胸襟,作入世的善事
到了近代,20世紀(jì)時(shí),熊十力開創(chuàng)新儒家,基本就是援佛入儒。這一主調(diào)延續(xù)不斷。方東美將西方的美學(xué)觀念納入儒家理論,即極有義致。方先生將佛教華嚴(yán)經(jīng)的因陀羅網(wǎng)作為比喻,說明宇宙間內(nèi)外彼此映照,萬物和自己的“心”融為一體,內(nèi)外一致,彼中見此,此中有彼。這一過程則是儒、佛之間又一次的融合。以上所說,不外乎陳述佛教進(jìn)入中國以后,不僅佛教華化,而且佛教曾經(jīng)刺激了中國的本土信仰,形成為道教;更重要的一方面,華化的佛教宗派:亦即凈土宗和禪宗,幾乎排除了其他七家原來的佛教理論的宗派。同時(shí),儒家和佛教又不斷對話,彼此影響,改造了儒家,也豐富了儒家。
前文已提過,西亞和中亞的啟示性宗教,教以后的各宗教派,尤其最晚進(jìn)入的摩尼教(明教),對中國的道教、佛教有其他的影響。啟示性宗教的歷劫和劫后的太平世界,對于道教刺激甚大。宋代的方臘起事,就是摩尼教的運(yùn)動(dòng)。金、元時(shí)代,北方的新道教,包括全真、正大等教派,在胡人統(tǒng)治之下,竟能在民間組織了地區(qū)性的自治互助的社區(qū)。我在國內(nèi)考古學(xué)家引導(dǎo)之下,曾經(jīng)訪問過河北一帶全真教活動(dòng)留下的遺跡。那時(shí),他們組織民間的力量,周旋于地方軍閥和胡人政府之間,開水利,筑道路,興教育,扶困濟(jì)窮,儼然又一次實(shí)踐了漢代五斗米道曾經(jīng)組織的福利社區(qū)。這些教派的一部分逐漸與啟示信仰合流,遂出現(xiàn)了蒙元統(tǒng)治下的白蓮教運(yùn)動(dòng),也終于由這一群教派引發(fā)推翻胡人統(tǒng)治的復(fù)國運(yùn)動(dòng),出現(xiàn)了明代。在白蓮教的教義中,具有啟示性的劫運(yùn)觀念,也有濃厚的三教合一色彩。
三教合一的理想早在宋代即已有之。林兆恩的夏教在福建曾經(jīng)有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展,然而終究是地區(qū)性的活動(dòng)。到了近代,紅字會(huì)就是以儒家為主體,兼收佛道兩家的教義和一部分儀式,希望能夠成為中國的主要宗教。這一活動(dòng)在抗戰(zhàn)以前曾經(jīng)有相當(dāng)普遍的響應(yīng)。其主要的活動(dòng)地區(qū)在華北,總部設(shè)在濟(jì)南,然而,北至東北,南至江南,很多城市都有紅字會(huì),在各地獲得地方士紳的支持。1949以后,這一活動(dòng)就從此消失了。
元明以后,白蓮教在清代曾經(jīng)極為活躍。乾嘉時(shí)代,川楚教亂,聲勢不小。被清廷撲滅后,白蓮教的活動(dòng)潛入民間地下。與白蓮教相關(guān)而不相隸屬的羅祖教,則是明代一個(gè)漕運(yùn)軍人發(fā)展的教派。這一教派也可以說是三教合一的運(yùn)動(dòng),其活動(dòng)則為運(yùn)輸業(yè)的勞動(dòng)工人彼此互助。他們的教義是儒家的倫理,配合佛、道兩家的信仰和儀式。清代漕運(yùn)發(fā)達(dá),羅祖教的齋堂在各處碼頭都是各種勞動(dòng)工人退休養(yǎng)老之所。羅祖教也對教內(nèi)的信眾救難濟(jì)困,提供種種的幫助。
從這一個(gè)教派分叉出一個(gè)教派:“混元教”,又稱“一貫道”。清末民初,這一教派在各處發(fā)展,于四川以下的長江流域,以及大運(yùn)河的北端,往往頗有勢力。由于他們的信眾主要是社會(huì)的勞動(dòng)階層和市井,活動(dòng)必須在上工前的清晨,或工畢后的晚間,于是引起教外人的猜疑和誤解,以為是一個(gè)行跡詭秘、不正當(dāng)活動(dòng)的教派,頗受各時(shí)代政府的壓制。這一教派在1949年以后,有一部分流入臺(tái)灣,居然逐漸發(fā)展成為頗具規(guī)模的宗教活動(dòng)。他們的教義,據(jù)他們的《認(rèn)理歸真》簡約為“吾人的本性,儒教謂之良心,佛教謂之金剛,又稱為菩提心。道教謂之生死之門,總而言之,即是佛性也”。一貫道雖然號(hào)為“五教合一”,實(shí)際上,還是“三教”為主:“行儒門之禮儀;用道教之功夫;守佛家之規(guī)戒?!?/p>
一貫道信眾茹素,因此活動(dòng)的地點(diǎn)往往就是各處的素食店。在營業(yè)還沒開始的清晨,他們有早晨的聚會(huì),工余之后,在夜間又有講經(jīng)說道的活動(dòng)。他們的“道親”,彼此互助,婚喪喜慶,都有當(dāng)?shù)氐烙H代辦幫助。他們的經(jīng)典包括儒、佛、道三家比較簡要的部分,也包括各種善書,例如《太上感應(yīng)篇》。最近他們也收納若干基督教與伊斯蘭教的教義,畢竟相當(dāng)有限,而且不無曲解。臺(tái)灣的一貫道由各地的傳道士各自發(fā)展為數(shù)十“支”,各自因其道親的支持程度和興趣選擇自己的經(jīng)典。因此,在大學(xué)校區(qū)內(nèi)的一貫道,和在街市發(fā)展的一貫道,對于教義的理解和閱讀的經(jīng)典可能各有選擇,并不一致。我想最簡單地介紹:主張“清口”“清身”“清心”。眾善奉行,諸惡不作。他們標(biāo)榜“無生老母,真空家鄉(xiāng)”,也盼望歷盡劫難,尋求解脫。從這些教義看來,這個(gè)教派真是以諸教混合為主旨的信仰。
1949年后,大陸道教的主要宗派,來臺(tái)道教人士,除了龍虎山世襲張?zhí)鞄?,罕見其他宗師。在臺(tái)灣,道教的活動(dòng)與當(dāng)?shù)孛袼仔叛鰩缀蹼y有分別。他們的儀式包括祭拜、符,不過,主要的道觀已經(jīng)逐漸取消焚香祭拜的儀式,而將信眾的供奉用于設(shè)立醫(yī)院和學(xué)校,從事社會(huì)工作。臺(tái)灣道教,除了那些為信眾作法,消災(zāi)祈福和卜問求的乩童,專業(yè)的受道長并不多,倒是有不少研究道教學(xué)者,下功夫探討道教教義和歷史。有幾位歐美學(xué)者,長期在臺(tái)研究,致力介紹道教于西方世界,精神極為可佩。目前在哈佛大學(xué),就有一門大班課,介紹道教,選課學(xué)生竟有數(shù)百人,也可謂異數(shù)了。
佛教的活動(dòng)在臺(tái)灣極為興盛,佛光山、中臺(tái)寺、法鼓山和慈濟(jì),都是虛云、太虛、印順幾位法師提倡的人間佛教。佛學(xué)的討論已經(jīng)不是他們的重點(diǎn),而更重要的是進(jìn)入社會(huì),以簡單的教義推廣信仰。最大兩家,乃是慈濟(jì)和佛光山,前者以救難濟(jì)困為其主要工作重點(diǎn),后者則以“做好人,說好話,行好事”為宣教的目標(biāo)。他們的教眾眾多,這幾個(gè)教派合計(jì),不下數(shù)百萬之眾。這些簡單的教義,其實(shí)相當(dāng)程度地容納了中國傳統(tǒng)倫理道德,配合佛教的積功積德,以出世的胸襟,作入世的善事。
中國的信仰取向是人間的,
不是神佑的
總結(jié)以上,我們可以看見,中國從秦漢以后,各種不同的理念和信仰,不斷地糅合,也不斷地調(diào)適。域外的影響也不斷地引發(fā)新的成分和原有的中國理念結(jié)合為一。兩千年來的不斷整合,期間不是沒有沖突,但總的方向卻是將儒家的濟(jì)世抱負(fù),作為根本,接受道家的清靜和佛家的慈悲,融合成為社會(huì)型的群眾信仰。這兩千年來的發(fā)展,不同于猶太基督和伊斯蘭的獨(dú)神信仰,中國的宗教發(fā)展沒有排他性,而是彼此之間的調(diào)適。中國的信仰取向是人間的,不是神佑的。孔子人文觀念的影響,堪稱遠(yuǎn)大深厚。
我以為中國文化中,儒、道、佛三家信仰系統(tǒng),由競爭,而互相影響,而彼此挹注,終于逐漸融合,彼此接近,互補(bǔ)相成,都注重個(gè)人的修持,己修然后推己及人,由近而遠(yuǎn),安他人,以企及最遠(yuǎn)大的目標(biāo):安天下萬民百姓。修己是根本,濟(jì)世則是憧憬的大方向。如此,社會(huì)可以不致離散,個(gè)人可以不致孤獨(dú)。如果能夠達(dá)到如此境界,本文前言擔(dān)心現(xiàn)代文明的困境,或可有所挽救?,F(xiàn)代文明的動(dòng)力,在于尊重個(gè)人,以啟動(dòng)人人的自發(fā)性。目前弊病,乃是個(gè)人主體性太強(qiáng),往往自己高于他人,也比群體更為真實(shí)。其實(shí),應(yīng)當(dāng)藉中國文化中“人”、“己”濕的心態(tài),予以匡救,庶幾成全自己,也成全他人。以人類成群聚居的狀況,個(gè)人與群體之間,應(yīng)當(dāng)是不能切割的鏈線,個(gè)人必須經(jīng)過這一鏈線,方可人己共存互利。
容我將儒、道、佛三家的修為,綜合為人生的心路歷程:人人可以從自己的本性,修持以求良知良能,自己內(nèi)心安頓,已是成就:這是相當(dāng)于道教的“修煉”功夫。行有余力,則可立志助人:這是相當(dāng)于大乘佛教“度人”的宏愿。如果機(jī)緣湊合,有擴(kuò)大影響的機(jī)會(huì),則又能嘗試從“安人”,推廣于“安民”“安百姓”:一個(gè)儒家也認(rèn)為極難得的偉大任務(wù)。我們不必存如此奢望,卻可以認(rèn)定第一步“修己”,作為自我提升,人人該努力的工作。
中國已經(jīng)熬過一個(gè)半世紀(jì)的苦厄,又經(jīng)歷過三十余年的動(dòng)亂,兩代積累的文化精英,犧牲殆盡:中國人已經(jīng)歷盡劫波。所幸,劫后余生,中國文化,似乎還有余留根苗,今日一般同胞,還并沒有完全拋棄中國文化的遺產(chǎn)。以我所見,海峽兩岸的青年,大多還是行為中規(guī)中矩,為人仍舊不卑不亢。兩岸有識(shí)之士,也頗多心懷澄清天下的宏愿。因此,我愿意提出淺見,備大家參考。但愿天佑中華,使華夏兒女成為滾滾濁浪的中流砥柱,以挽救現(xiàn)代文明于將傾之際。(10月20日,許倬云先生將在中華文化促進(jìn)會(huì)發(fā)表演講,此為講稿的一部分。)