荊棘塞途

李淼

里約奧運會進行的時期，恰逢南美國家巴西進入冬季，可雖說是冬季，但晝夜溫差還是讓人難以接受。白天日光暴曬之下，即便是當地人也叫苦連天，而等到下午六點多太陽落山之后，氣溫則會從三十度驟降至十來度，趕上陰雨天，更是冷得要命。

在記者出發(fā)之前，曾有中國男籃隊員在抵達圣保羅親身體驗了巴西的晝夜溫差之后，拜托記者從國內給他們多帶幾件厚衣服，以避免大賽期間因為氣溫原因導致感冒的事情發(fā)生，進而影響到奧運會的參賽。帶過去的衣服的確讓隊員避免了感冒，但遺憾的是，在五場奧運會小組賽之后，中國男籃并沒有結束四年前在倫敦賽場上尷尬的狀況，五戰(zhàn)皆墨之后，中國男籃在奧運會賽場上的連敗紀錄尷尬地被刷新到了十二場。

看成績或者說看場面，這一屆中國男籃的確有些尷尬，在球場上，渴望勝利的易建聯(lián)幾乎每一場都會因為隊友的低級失誤，郁悶地將球狠狠砸在地上。而他身邊的隊友，也會因為失誤深深自責，帶著歉意的面孔上填充著無奈。

四年一屆的奧運會下來，五場比賽之后，帶給球員們的數字是難堪的：

五場得分總計318分，場均只有63.6分，兩項數據僅比同組的委內瑞拉高，排名十二支球隊中的倒數第二；場均失分五場累計466分，場均失分93.2分，每場輸給對手29.6分，三項數據均為本次奧運會第12位。而在部分小數據方面，籃板球總計搶下125個，場均25個，排名第12位；助攻累計73次，場均14.6個，排名第12位；失誤累計90次，場均18次，排名12支球隊之首，犯規(guī)數累計133次，場均26.6次，同樣排名12支球隊之首……

多項倒數第一，很難讓你不為中國男籃的現狀痛心疾首，而看到眼前這些數字，再聯(lián)想中國男籃的未來，擔憂恐怕是多數人第一時間的念頭。

在地球的另一頭，在中國男籃每打完一場比賽，尤其是輸給委內瑞拉之后，在網絡世界上罵聲一片……

直到離開里約奧運賽場，離開運動員村準備回國的那一天，中國男籃主帥宮魯鳴依舊對輸給委內瑞拉那場比賽，念念不忘。

聽得出來，宮指導多么渴望他所帶領的這支男籃能夠在奧運賽場上取得一場勝利。是的，這場勝利不見得就能讓中國男籃晉級前八，更不見得能讓國內鋪天蓋地的謾罵聲減弱多少，但一場勝利對于從亞錦賽上轉戰(zhàn)奧運會的男籃隊員來說，實在太重要了?？上В欢饶孓D12分分差的中國男籃并沒有處理好比賽的細節(jié)，欠缺比賽經驗以及臨場判斷不足，讓他們極其遺憾地輸掉了比賽。

“那場比賽的確很可惜，每一名隊員都很拼，都渴望能夠取得突破，但是我們這支隊伍還是年輕，到了關鍵時刻，對臨場判斷還是出現了失誤，”宮指導說到這里停頓了一下，“最后的時候我們其實出現了機會，你比如說翟曉川在底角的那個三分球，如果他在虛晃一下之后選擇向內線突破，去沖擊對方已經四次犯規(guī)的球員，而不是在防守人還在身體一側位置干擾他的情況下投三分，可能會好一些，另外，郭艾倫如果在拿到二次進攻機會的時候合理分配給我們的強點，而不是強行進攻被吹撞人，也可能出現轉機?！?/p>

宮指導說這番話的時候，語速很慢，語氣滿是惋惜而不是責備。以他睿智沉穩(wěn)的性格，怎么可能去責怪隊員？他只是打心里希望，這些隊員的成長速度能夠快一些，再快一些。

愛之深責之切，在諸多隊員眼中，宮指導就像父親一樣。但即便如此，宮指導也很少去批評隊員，從他接受男籃帥位的近兩年來，印象中宮指導只在2015年亞錦賽前的一次集中訓練中，批評過隊員態(tài)度不夠好過于懶散，其余時間，宮指導從來沒有訓過隊員。

“作為教練員也要承擔壓力，我可以站在場邊罵人，很容易，但是越是容易的事情往往效果越差，沒有什么意義，最重要的是運動員自己能夠意識到錯誤。”宮指導說。

不過，有一個現象多少能說明問題。在中國男籃打第五場比賽，也就是對陣毫無懸念根本沒有獲勝機會的塞爾維亞時，宮指導出山兩年來，罕見地著急了。

當中國男籃在進攻中連續(xù)兩次出現直接將球傳出場外的現象時，本來還在場邊慢慢踱步的宮指導，突然間跺起了腳，那一幕出現時，本來還蜷坐在椅子上助理教練，希臘人雅尼斯明顯被驚到了，瞬間坐直了身子；而沒過多久，很少在大賽中抱怨裁判吹罰尺度的宮指導，居然在丁彥雨航進攻被犯規(guī)卻無視的情況下，追著西班牙籍主裁判加西亞·胡安·卡洛斯，不停地揮動著手臂表示抗議。

宮指導的急切心情，可想而知，他太希望看到這些孩子們能夠在場上有所長進，不求贏球，但求能夠在場上，結合比賽的節(jié)奏，自身的創(chuàng)造力，很好地執(zhí)行戰(zhàn)術，把個人能力充分發(fā)揮出來。只可惜，五場下來，他并沒有看到。

在如今這個資訊發(fā)達，信息傳播速度幾乎沒有任何滯后的時代里，中國男籃的十二名球員，總能看到對他們的各種指摘。他們也想打好，畢竟勝利是每一名參賽運動員最想做到的事情，可如今的這支中國籃球承載了太多本不該他們承擔的壓力。

如果在2012年甚至北京奧運會之后，中國籃協(xié)能夠及時對中國男籃的大名單作出調整，完成換血，避免嚴重斷代導致的成績壓力，如今我們看到的一切，恐怕都會好很多。

遺憾的是，在現實世界里，是沒有如果的。十二人中，除了易建聯(lián)、周鵬、郭艾倫有過2012年倫敦奧運會的經歷，其余九人都是奧運會菜鳥。即便是主帥宮魯鳴，也是他時隔二十年之后，重新帶隊踏進奧運會賽場。大賽經驗匱乏，抗壓性不夠，臨場創(chuàng)造力欠缺，諸多因素讓里約奧運會上的這支中國男籃，只能被動地接受眼下的局面。

未來會是什么樣？無人得知。1996年那支創(chuàng)造了奧運歷史上前八戰(zhàn)績的男籃，也經歷過1994年世錦賽上的慘敗，但在那之后，鋒線上的黃金一代，包括隨后涌現出的王治郅、巴特爾、姚明，讓中國籃球看上去很美。

歷史很難復制，但中國籃球的未來一定不會比現在還差，當這支球隊的成員，包括那些渴望成為中國男籃一員的年輕人發(fā)奮努力時，前進，哪怕只是一小步，都是令人欣慰的。

對未來，無論眼下經歷多少困難和低谷，信心絕對不能缺少。

不忘初心

在經歷了選秀順位的落差和奧運連敗后，這個慣于隱忍的少年將如何面對未來？

奔赴洛杉磯的前一天，周琦一個人呆在國家體育總局運動員公寓的房間內。那一天白天，男籃所在的第四層除了隊醫(yī)之外，基本沒什么人。

球隊難得放一天假，大伙兒都出去了，有辦事的，也有散心的，更多的則是約著朋友出去吃點東西，打打牙祭，不然，接下來的一個月，真是想吃什么都吃不到。我問周琦，你怎么不出去？窩在床上拿著iPad消磨時間的大個子搖了搖頭：“出去干啥呀？屋里靜一靜?！?/p>

這其實是周琦大部分生活時間里所呈現出的狀態(tài)，即便是在他第一次參加的奧運會，周琦除了和熟識的朋友，偶爾在奧運村內聊聊天之外，也還是選擇在房間里呆著——這當中有球隊紀律的因素，但更多時候，他甚至不像其他隊友那樣，喜歡在奧運村內走走看看。

周琦的性格并不是外放型的，有什么事情，他更喜歡放在心里，自己消化自己排解。

帶著這個特質，周琦來到了洛杉磯，轉道圣保羅之后抵達里約。一路上，周琦跟著中國男籃一共打了1 1場比賽，但也輸了1 1場比賽。對這個從小到大一直都很順的年輕人來說，他從來沒有哪一次輸得這么徹底。盡管對手很強大，強大到用高壓的防守讓他窒息，強大到用犀利的進攻將他撕碎，但是，他從來沒有體驗過這樣長的連敗，從來沒有輸得這么徹底。

8月15日凌晨十二點多，中國男籃結束了里約奧運會上的最后一場比賽，站在對面的塞爾維亞輕松取勝，簡直不能更容易。

不過，在那一場比賽中，尤其是臨近結束的時段里，看得出，周琦竭力想要用行動說明點什么。隔著塞爾維亞的高大隊員，他的第一次扣籃，被對方擋了下來，可接下來一個回合，他卷土重來，硬生生將球在對方頭頂上砸了進去，2+1，這是他奧運會上的最后三分。

走出球場的周琦，一臉落寞，看到記者時，大個子那張臉漲得通紅，身體往護欄上一彎，還沒等提問，自己就在嘆氣。“打得……哎……”只這一句，聲音開始顫抖，眼淚一下子涌到了眼眶。

打得不好，周琦心里很清楚，但因為什么，他從來不說。性格使然，他喜歡自己一個人慢慢消化，幾乎很少向外表達。不過，在周琦口中如父親一般存在的男籃主帥宮魯鳴卻很清楚。“心理壓力太大，自從選秀結束之后，心理狀態(tài)就沒有調整過來，這種情況下是不可能打好的，”宮指導有些痛心地說，“他在過去的成長道路上沒有經過什么挫折，都很順利，而現在遇到了問題，遇到了麻煩，他要學會很好地處理。未來的道路還很長，絕不能因為眼前的問題，影響了自己未來的發(fā)展。”

回到出發(fā)的那一天，看見他在屋里準備收拾零七八碎的隨身物品時，我還問他，怎么這次去里約不帶電腦了。大個子突然停了下來，白了我一眼：“還能有空玩電腦？后面的熱身賽，尤其是奧運會，誰能有心思玩電腦？”

周琦說，這樣的比賽機會非常難得，自己又是第一次跟著國家隊亮相奧運會，實在是有太多想學想看的東西?？蓪λ麃碚f，這個慣于隱忍的少年，并沒有從之前選秀順位出現的落差中，真正走出來。

對一直生活在運動隊相對簡單環(huán)境下的周琦來說，他遠沒法像外界所說的那樣，在一個月的時間內，就徹底放下自己從未遇到過的窘迫甚至是尷尬，在人們不斷的嘲諷中找到迷失的自我。

如今這個浮躁的社會中，人們急功近利，都渴望在一夜之間能夠功成名就，耐心、寬容正在離我們的生活漸行漸遠。不過，當被問到眼下的窘迫是否會讓他后悔當初自己對籃球的選擇，已經回到北京的周琦，很快就回復了微信，七個字簡單卻又不簡單：“初心未改，不后悔?！?/p>

剩下的，就看這個大個子怎么在屬于自己的未來里，用心去描繪了。

赤色極速

“艾倫坐”火了，球場上唯快不破的郭艾倫也火了。

郭艾倫一直很自信，這種自信來自對自己技術不停的打磨。熟悉他的朋友都能講出關于郭艾倫對籃球如何癡迷的故事，在奧運前夕郭艾倫赴美特訓時，記者也感受到了郭艾倫球癡的一面。

那時候在達拉斯，郭艾倫每天在訓練師泰勒的指導下都會練上兩個小時的持球技術，而每一次，郭艾倫都會提前至少一個小時到球場，進到場地三下五除二收拾好之后，拿著球就跑到空場地進行三分投籃。他一邊投，老爸一邊給他撿球，到后來，老爸撿不動了，郭艾倫就自己投，自己投累了就開始練罰球。問他為什么不休息一會，郭艾倫用極其濃重的東北口音說：“比賽的時候，罰球都是強對抗之后立刻進行，而且，體力充沛練罰球有什么意義呀，一看你就打得太少了?！?/p>

郭艾倫喜歡持球打，有時候對中國男籃來說是非常好的幫助，但有時候在主教練宮魯鳴看來，其實并不好。比如，在里約奧運會對陣委內瑞拉的第三場，在最后時刻，當需要郭艾倫慢下來的時候，習慣了快打旋風的他，在機會出現的時候卻用一次個人進攻犯規(guī)，讓中國男籃在里約奧運會上取勝的夢想，真正成了夢。

郭艾倫也很自責，直到離開運動員村的那天，他的情緒都還很低落，平時愛鬧愛笑的性格，在那段時間里，根本看不出來。而且，根本沒有多少人知道，郭艾倫的右手手臂在首戰(zhàn)美國時就撞傷了，手臂平舉之后抬到45度的位置，肩膀就開始疼。這件事情，要不是記者進到公寓里面，恐怕外界根本不會知道。

值得一提的是，已經有NBA球隊與郭艾倫接觸，或許大侄子的NBA夢即將實現。

求知海綿

李根貪婪地吸收著奧運周遭的一切，他就像是一塊巨大的海綿。

還沒等到運動員村開往里約奧運會主會場馬拉卡納體育場的班車開動，李根激動的心情早就已經按捺不住了。

在運動員村的公寓內，李根仔仔細細地收拾著白襯衫，衣服的下擺有沒有規(guī)整地別在白色的褲子里，皮帶扣的位置是否在正中，脖子上的領帶有沒有打好，腳上那雙白色的皮鞋是否夠干凈。一切都檢查停當，紅色的外套往身上一披，心情都好了很多。

和大多數隊友有些不同的是，李根對里約奧運會的珍惜程度很高。不需要找什么樣的詞語來形容，細節(jié)足以反映出來。

在離開北京準備踏上行程的那天，李根在屋里收拾行李，仔細地生怕落下什么東西，一切都收拾完了。我問了李根一個問題：“你看上去，對這次奧運會格外珍惜呀？”

坐在床邊的李根抬頭看著我，輕輕地嘆了口氣說：“這是一定的。我不知道你有沒有這種感覺，當一個以前你連想都不敢想的夢，真實發(fā)生了，你會感覺一切都特別不真實?！?/p>

“我當初差點都進不了CBA聯(lián)賽，所以能到今天，能代表祖國打比賽，該怎么說呢，有點誠惶誠恐吧，”李根說，“說實際一點的東西就是，我現在的年齡已經不小了。奧運會打完就是28歲了，在現在是有競爭力，但在四年之后，恐怕就會有新的變化了。運動員普遍都會存在過了三十歲之后，開始出現下滑，只是速度因人而異有所不同。而且，現在我們整個聯(lián)賽內的年輕球員都有很強的實力，等到了2020年，肯定會有新人涌現。所以，怎么說呢、我是把這第一次參加奧運會當做最后一次奧運會來打的，不用任何動員，就會拼盡全力。”

看懂了這些，你就不難理解為什么李根會在準備開幕式甚至出發(fā)前收拾東西的時候，那么的仔細、認真。

關于奧運，李根貪婪地吸收著周遭的一切，場上也好場下也罷，他就像是一個巨大的海綿一樣，充分接受所有關于奧運的信息。開幕式那天，李根拿著手機不停地拍，靜態(tài)的，動態(tài)的。在奧運村里，李根則拿著出發(fā)前，中國代表團發(fā)給每個人的紀念徽章，和來自世界各國的運動員們交換。等到奧運結束的時候，他的運動員證件掛繩上，已經是丁零當啷的一大堆了。

“算是留個紀念，等到自己老了以后，也能有個屬于自己的奧運記憶?！崩罡f。

當然，球場上的一切對李根來說更重要。

“出來了，才會看到自身與世界高水平之間的差距，打過，才知道我們一直在說的高對抗強度下完成技術動作，實際上做得并不夠好?！崩罡f。

在CBA聯(lián)賽內，李根的身體力量無人能敵，可到了奧運賽場上，李根自己也坦言，歐美球隊重視力量對抗，無論是一號位還是五號位的運動員，每個位置上都有很強的對抗。在打完與美國隊的第一場之后，李根感嘆尤其深。

他說，電視上看湯普森就是個投手，到了臨場比賽的時候，才感受到對方的核心力量有多么好，“動作很干凈，而且不會在發(fā)生身體接觸的時候變形，抗干擾能力很強?！崩罡f。

未來會怎么樣？李根說，自己暫時不會去多想，四年之后自己已經32歲，的確很難說自己能不能再打一次奧運會。但是李根很明確的是，在經歷了這次奧運會之后，他會在接下來的聯(lián)賽任務、包括國家隊征戰(zhàn)期間，更好地提高自己，縮小中國男籃與對手之間的差距。

“還是要把目光對準世界，不能只是在那會亞錦賽冠軍之后，就感到滿足，”李根說，“我們得時刻保持那種饑渴感。”

倔強

把保羅·喬治晃得踉蹌倒地這一幕可不是趙繼偉唯一閃光的地方。

宮指導當然清楚郭艾倫的特點以及缺點，為了補充，特意招進了趙繼偉，連續(xù)兩年大賽都重點培養(yǎng)這名在聯(lián)賽里因傷錯過多場比賽的年輕后衛(wèi)。

趙繼偉的能力很突出，控球技術好，大局觀強，傳球意識強，是不可多得的一號位人才。在美國打熱身賽的時候，趙繼偉就曾經引起了美國人的關注，而到了奧運會上，他更是在首戰(zhàn)美國時，用一個急?；蔚帽Ａ_·喬治趔趄之后摔坐在了地板上。

不過，趙繼偉也有一些問題，宮魯鳴就說：“趙繼偉的傳球意識，能力要更好一些，大局觀很強，但是個人創(chuàng)造進攻的能力不強，這在場上會給自己帶來限制?！?/p>

趙繼偉也很拼，想用自己的努力為中國男籃創(chuàng)造出更多的機會，但是年輕的后衛(wèi)還需要更多的歷練。而稍顯遺憾的是，在與澳大利亞的比賽中，趙繼偉的右腿大腿根在一次沖撞中，被頂得腫起來一大片。

“我下一場是不是打不了了？”就這一句話，趙繼偉追著隊醫(yī)問了半天。直到后來隊醫(yī)帶著他去醫(yī)院看了看，才閉上了嘴巴?？上У氖牵谮w繼偉的第一次奧運之旅，他還是錯過了與塞爾維亞的最后一場比賽。

“現在的發(fā)揮肯定不能滿意，但我們一定會打回來，會給球迷們一個交代。”趙繼偉說。