長牙的分?jǐn)?shù)

曾強(qiáng)

我最珍視高三時的一個日記本。

其實，這本日記也不算多特別。64開本，紅塑料皮，正中開窗塑封鑲嵌著一位青春美少女，清純而美麗的樣子。這是上世紀(jì)80年代中期最典型而時髦的筆記本式樣。不同的呢，是扉頁上記著一句話，獎給學(xué)習(xí)進(jìn)步者。我清楚地記得，字，是物理教師兼班主任用軟筆蘸藍(lán)墨水寫的，瀟灑漂亮，剛勁有力，最下面還寫著學(xué)校名，并蓋著紅彤彤的公章。日記中，當(dāng)然記著許多隱秘的心思和情緒，但這些，只是騷動青春的一縷輕風(fēng)，早已飄散；還記著，我曾經(jīng)的一些決心和誓言，也如天真幼稚的童語，不留一點印象；不用翻也時時能浮現(xiàn)在眼前的，是日記本最后一頁上的一組組數(shù)字。

這組數(shù)字不是別的，是我高三年級每次考試的實際分?jǐn)?shù)，和我預(yù)期的分?jǐn)?shù)。

高中二年級，我的數(shù)學(xué)成績突然大幅度下滑。那時，數(shù)學(xué)課換了一位剛上崗的青年教師，也許是方法不適應(yīng)，也許是我腦子灌了水，總之，成績很不理想。他的第一次測試，我只得到了可憐巴巴的……36分。這是我從來想都沒有想過的低分?jǐn)?shù)。老師宣讀到我這個成績的時候，我覺得班里所有人的目光就像注入了驚訝、蔑視和嘲笑的射釘，紛紛向我打來，我一下就懵了，幾乎要找個地縫兒鉆進(jìn)去。

即便如此，我當(dāng)時完全不認(rèn)為自己有這么差，反而偏執(zhí)逆反地以為，這是老師跟我過不去，看我不順眼，存心收拾我。比如，有的題我的算式對了，過程卻簡寫了，得數(shù)因為粗心算錯了，老師“喳喳”，一個大紅叉，就判整道題都錯了。高考也不是這樣判分的吧？我心里特不服，但也無力改變這種蒙羞局面。以至于，拗勁兒上來，我?guī)缀跬耆艞壛寺爺?shù)學(xué)課。課堂上明目張膽寫小說，寫詩歌。這樣較勁的結(jié)果是，我的數(shù)學(xué)成績越來越糟，竟然離奇地跌倒了個位數(shù)的9分，7分……我成了全年級最令人矚目的可笑的“打狼人”。

一年倏然而過。進(jìn)入高三，屈指算算，沒幾個月就要高考了。突然，我產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的危機(jī)感：這樣的成績能保證我脫掉“農(nóng)皮”嗎？

我的根在“面朝黃土背朝天”的貧困農(nóng)村。絕大多數(shù)農(nóng)村人要想改變命運(yùn)，當(dāng)年只有考學(xué)一途。我上面二哥、姐姐已經(jīng)考取了大學(xué)，有榜樣，有對比，也有激勵。我，能當(dāng)家族的孬種嗎，能叫別人看不起嗎，能不考上一所學(xué)校嗎？

不，不能！

我賭咒發(fā)誓，即使考不上大學(xué)，也必須要考上一所能得到“鐵飯碗”的中專！

但光憑嘴上“常立志”，是不起到任何作用的。天上沒有隨便掉下來的餡餅。任何回報必然要相應(yīng)甚至加倍地付出。我完全清楚：必須心中“長牙”，持久、堅毅、奮發(fā)努力地學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)，奮力趕超，才可能實現(xiàn)心中的夢想。

也恰好在此時，學(xué)校給我們換了一位老教師教數(shù)學(xué)課。老教師耐心細(xì)致，循循善誘，因材施教，我很喜歡聽他條分縷析的講課。我開始狠下功夫，刻苦鉆研，不恥下問。不久再考試，我的成績大幅度躍升，震驚了整個班級，也就得到了這個以學(xué)校名義嘉獎的小小筆記本。

得到這個筆記本，我并不用來記筆記，而是記日記。不光記日記，更重要的，是在筆記本最后一頁，抄下我的這次考試一門門功課的成績。光記錄成績不過只是記下了曾經(jīng)經(jīng)歷的恥辱歷史，我又在每門成績下，赫然定出下次考試應(yīng)達(dá)到的目標(biāo)。增1分、3分，或增5分10分，根據(jù)自己實際，一門門功課，一項項比對找差距，一點點提高夯基礎(chǔ)，一步步趕超勝自己。

是的，我不求超越哪個學(xué)霸，只希望能不斷超越自己。我深深記得老子《道德經(jīng)》的話，“自勝者，強(qiáng)”。我還把蒲松齡的對聯(lián)銘刻在心上：“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦關(guān)終屬楚；苦心人天不負(fù)，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳?！?/p>

那真是個沒有白天黑夜的發(fā)奮圖強(qiáng)的一年。

果不其然，在1986年“千軍萬馬過獨木橋”的應(yīng)屆高考，我竟然成為學(xué)校最黑的黑馬，一下就考中了！

……

一晃，將近三十年過去了。當(dāng)初那個紅皮日記本，現(xiàn)在安靜地躺在我的書柜深處，成了塵封的歷史。只記得，女兒讀高中時，為說服她自覺、積極、上進(jìn)，我才給她拿出來看過。時光荏苒，女兒也快大學(xué)畢業(yè)了，我再沒有看過那個日記本。

但奇怪的是，這個日記本直到現(xiàn)在似乎一直在我的腦海，被經(jīng)常擦拭的干干凈凈，閃亮，發(fā)光。也似乎，從高三那年起，那一組組分?jǐn)?shù)，儼然像一點點長出的牙齒，堅硬地生長在我的心中，牢牢地支撐著我，告誡我必須時刻積極努力，敢于負(fù)重?fù)?dān)當(dāng)，不斷超越自己。

因為我明白，我本庸人，如果說，工作事業(yè)和文學(xué)藝術(shù)哪里能取得一點成績的話，不是別的，就憑這長牙的分?jǐn)?shù)，更憑這長牙的心志！

選自《中學(xué)生閱讀》