陳亦權(quán)
從19世紀(jì)末開(kāi)始,美國(guó)軍方就希望能有一座大橋連接塔科馬和吉格港。1935年,美國(guó)政府采納了這個(gè)建議,并邀請(qǐng)了一批著名的橋梁工程師負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)。因?yàn)橛兴岂R商業(yè)總會(huì)和美國(guó)軍方的支持,美國(guó)政府顯得很闊氣,讓設(shè)計(jì)師“不必考慮錢(qián)的問(wèn)題”。
最初,設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)是在橋面下使用網(wǎng)格狀鋼質(zhì)桁架梁。但美國(guó)政府看了這個(gè)設(shè)計(jì)后很不滿意,認(rèn)為設(shè)計(jì)師們低估了美國(guó)政府的錢(qián)袋子,于是提出了整改方案:“把網(wǎng)格狀鋼質(zhì)桁架梁改換成實(shí)質(zhì)鋼板!”設(shè)計(jì)師卻認(rèn)為實(shí)質(zhì)鋼板的牢固程度未必能超過(guò)網(wǎng)格狀結(jié)構(gòu),甚至根本比不上。美國(guó)軍方反駁說(shuō):“我們隨時(shí)會(huì)在這座大橋上運(yùn)輸坦克和大炮,難道你們認(rèn)為行駛在一個(gè)鋼管架子上會(huì)更安全?”
在這種壓力下,設(shè)計(jì)師只能接受美國(guó)政府和軍方的意見(jiàn),重新修改設(shè)計(jì)方案,并于1937年6月正式開(kāi)工建設(shè)橋梁。整整花了3年時(shí)間,連接塔科馬和吉格港的塔科馬海峽大橋終于建成,并于1940年7月1日正式通車(chē)。
從承重能力上來(lái)說(shuō),實(shí)質(zhì)鋼板比網(wǎng)格狀結(jié)構(gòu)略勝一籌,但也因此變得更加“弱不禁風(fēng)”。因?yàn)榘凑赵鹊木W(wǎng)格狀結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì),再大的風(fēng)也只會(huì)從網(wǎng)格狀桁架梁間穿過(guò),幾乎對(duì)橋不會(huì)構(gòu)成任何影響,而實(shí)心鋼板則無(wú)法使風(fēng)滲流,反倒是將風(fēng)完整地轉(zhuǎn)移到了橋面之下,不斷地將橋面往上托,結(jié)果整個(gè)橋面就像是一塊浮在泉眼口的木板,下面的水不斷往上涌,這塊木板的平衡問(wèn)題可想而知!所以,大橋通車(chē)后不久,人們就發(fā)現(xiàn)大橋經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)晃動(dòng),甚至扭曲變形的情況。司機(jī)在橋上駕車(chē)時(shí),可以見(jiàn)到另一端的汽車(chē)隨著橋面的扭動(dòng)而左右搖擺的情形。因此,塔科馬海峽大橋又被當(dāng)?shù)厝擞哪胤Q為“舞動(dòng)的綢帶”。但是,美國(guó)政府不僅沒(méi)有引起重視,反而認(rèn)為這是美國(guó)橋梁的奇跡。
然而,這個(gè)“奇跡”只保持了4個(gè)月。1940年11月7日,塔科馬海峽上空出現(xiàn)了每小時(shí)40英里的疾風(fēng),嚴(yán)實(shí)的鋼板完整地承受了所有的風(fēng)力,再加上這座跨海大橋的長(zhǎng)度,導(dǎo)致塔科馬海峽大橋不斷扭曲和波動(dòng),當(dāng)幅度越來(lái)越大,橋梁扭曲得像麻花一樣。最終,風(fēng)力戰(zhàn)勝了鋼板,鋼板發(fā)生了斷裂,橋面的重心不均,又使得越來(lái)越多的鋼纜斷裂。半個(gè)小時(shí)后,橋面最終因?yàn)闊o(wú)法承受自己的重量而徹底坍塌了。
大橋坍塌的畫(huà)面被當(dāng)時(shí)正在附近拍電影的一個(gè)劇組拍了下來(lái),這段珍貴的電影膠片至今保存在美國(guó)國(guó)家博物館內(nèi),而它的復(fù)制品則成了建筑學(xué)和物理學(xué)的經(jīng)典課程。坍塌后的塔科馬海峽大橋也被登記在美國(guó)的國(guó)家歷史地點(diǎn)記錄冊(cè)中,作為一次教訓(xùn)的象征被保留了下來(lái)。
“很多人不知道每小時(shí)40英里的風(fēng)到底是什么概念,以風(fēng)速計(jì)算,這算是七級(jí)疾風(fēng),七級(jí)疾風(fēng)只能使人在逆風(fēng)而行的時(shí)候感受到困難罷了。對(duì)于橋梁建筑來(lái)說(shuō),這只是最基本的考慮,它只能算是微風(fēng)罷了,可以這么說(shuō),塔科馬海峽大橋是被微風(fēng)吹倒的?!币蛟O(shè)計(jì)西班牙阿拉密洛大橋而聞名世界的西班牙建筑師曾對(duì)塔科馬海峽大橋的坍塌做出過(guò)這樣的評(píng)論。