藍(lán),染青草也
張翰敏,白族人,被朋友們稱為小白,生于“扎染之鄉(xiāng)”大理周城。
2013年,小白在周城創(chuàng)立了藍(lán)續(xù)綠色文化發(fā)展中心,想要守護(hù)古法扎染技藝。
大理有很多手藝人,小白便是其中的一個(gè)。她從北京回到家鄉(xiāng),在自己家創(chuàng)辦了“藍(lán)續(xù)”。她要讓更多的人了解扎染,了解她熱愛的家鄉(xiāng)。她說,這是她的責(zé)任。
從種植到打靛藍(lán),染料的制作過程都需歷時(shí)一年,那是一件急不得,馬虎不得的事,十分“耗時(shí)”。而現(xiàn)今,因?yàn)樯罘绞降母淖?,許多人在一路尋求效益和便利,因此,有人覺得這是一種“負(fù)面的價(jià)值”。
白族古法扎染特色之一便是那抹清新亮麗藍(lán)白色。染成這藍(lán)白色不可或缺的,是蒼山上生長的板藍(lán)等天然植物制成的藍(lán)靛。
從種藍(lán)起步,古法制靛
一進(jìn)到藍(lán)續(xù)院子,就能嗅到空氣中彌漫著的那股植物染料特有的香氣。在越來越工業(yè)化的今天,小白仍堅(jiān)持使用植物染料。
“種藍(lán)成畦,五月刈曰頭藍(lán),七月再刈曰二藍(lán),甓一池水,汲水浸之入石灰,攪千下,戽去水,即成靛。用于染布,曰小缸青。出如皋者尤擅名?!豆饩w通州志》
春·種藍(lán)成畦
馬上二月底,藍(lán)續(xù)基地的菜園又要開始種植藍(lán)染的原料板藍(lán)了。
2月底—3月 規(guī)劃土地,板藍(lán)需要充足的光照。整地,板藍(lán)的生長需要松軟的土質(zhì)和肥沃的土壤。
板藍(lán),又名馬藍(lán)。生于山地、林緣潮濕的地方,野生或栽培。斷面呈藍(lán)色,該品莖葉亦為古代制染青原料之一,故以“藍(lán)”稱之;又該品在五藍(lán)中葉較大,故名之為馬藍(lán)。植物的根、葉入藥,有清熱解毒、涼血消腫之效。
4月初 種藍(lán),植株之間的距離保持30-40厘米,以便日后翻土。種苗插條而成,種植時(shí)要有一定的傾斜角度,便于根部成長。種苗種好,需要在行間來回踩實(shí),這樣根部不容易積水。
種苗第一次澆水,水分需充足,保持濕潤環(huán)境。
夏·收獲季節(jié)
對(duì)藍(lán)續(xù)而言,在夏季里團(tuán)隊(duì)忙于收割長得郁郁蔥蔥的板藍(lán),以及要為秋季即將到來的制作靛藍(lán)這一重要工作做前期準(zhǔn)備。
五月刈曰頭藍(lán)
七月再刈曰二藍(lán)
秋·古法制靛
《齊民要術(shù)》記載:刈藍(lán)倒豎于坑中,下水,以木石鎮(zhèn)壓令沒。熱時(shí)一宿,冷時(shí)一宿,漉去荄,內(nèi)汁于壅,著石灰一斗五升,急手挾之,一食頃止.澄清,瀉去水,別作小坑,貯藍(lán)淀著坑中。候如糨粥,還出壅中,藍(lán)淀成矣。
準(zhǔn)備好陳年木桶、冬季石灰,先把板藍(lán)浸泡好,每個(gè)環(huán)節(jié)看似簡單,卻是大有講究。最后,根據(jù)板藍(lán)情況,選定制作靛藍(lán)的日子。
浸泡的板藍(lán)出藍(lán)后,將其撈出,讓其回歸自然,與土地一起呼吸。當(dāng)看到菜園里一堆一堆的板藍(lán),就知道一切都將回到它最本質(zhì)的狀態(tài)。板藍(lán)如此,人生亦是如此。
將板藍(lán)水入缸,深綠色的板藍(lán)水在木桶的清水中流動(dòng),自由而歡快,它們很快融合在一起。
打靛時(shí),靜靜的聽著板藍(lán)水發(fā)出“噗噗”的美妙聲響,大家都學(xué)著傾聽靛藍(lán)。
滿滿的木桶,那么大的打靛動(dòng)作,卻很少有水花濺出,老人說,打靛憑借的是巧勁,一來一回處處用巧。
老人每打一個(gè)回合,都要和我們溝通靛藍(lán)的反映,泡沫如何?顏色如何?用手來回?fù)軇?dòng),聲音如何?全程并未使用PH試紙。
上午快要結(jié)束時(shí),老人說靛藍(lán)和人都要休息,告訴我們可以看看靛花的變化,他中午會(huì)看時(shí)間,再打靛藍(lán),說完便回家了。老人走時(shí),木桶上方被密集的綠色靛花覆蓋,團(tuán)隊(duì)午餐后,靛花也逐漸有了一些藍(lán)色。
打靛要花費(fèi)一整天功夫,有時(shí)要不間斷打靛半個(gè)多小時(shí),對(duì)體力要求很高。靛花的顏色也開始藍(lán)中帶紫。我們終于等到了美麗的靛藍(lán)花。這經(jīng)過了激烈量的變化的靛藍(lán)水,需要一夜寧靜和積淀來進(jìn)行質(zhì)的變化。
第二天早起,看靛藍(lán),放出木桶最上面的黃色石灰水,我們等到了今年的第一桶靛藍(lán),它們安靜得像熟睡的孩子。
淀乃藍(lán)與石灰作成,其氣味與藍(lán)稍有不同,而其止血拔毒殺蟲之功,似勝于藍(lán)?!顣r(shí)珍
其中“淀”指得就是打出來的泥狀藍(lán)靛,而“藍(lán)”指的是植物板藍(lán)。
冬·靜靜等待
剛打出來的靛藍(lán)是泥狀的,一般需要養(yǎng)護(hù)5-6個(gè)月,然后才可使用,用時(shí)需要加入米酒,白糖,石灰或者草木灰來發(fā)酵,發(fā)酵成功后才能用于染色。
“青,取之于藍(lán)而勝于藍(lán)。——《荀子勸學(xué)》
這是2014年小白邀請(qǐng)來藍(lán)續(xù)教導(dǎo)打靛藍(lán)的爺爺,當(dāng)時(shí)他已93歲高齡,雖聽力不太好,但依舊樂于與我們分享他和“永恒號(hào)”(當(dāng)時(shí)他自己的染布的商號(hào))、以及他與板藍(lán)的故事。
爺爺說打靛藍(lán)不需要太多人,因?yàn)闀?huì)影響做事;不用整天拍照,用心協(xié)助他就好;還說不要喝茶,打靛藍(lán)要一氣呵成……爺爺?shù)脑挘懔闵⑸?,看起來沒有什么文字謅謅的大道理,僅僅源于生活而已,卻給了藍(lán)續(xù)最好的示范。他和植物沒有距離,或許是因?yàn)樗察o的內(nèi)心,所以,守住了最美的藍(lán)色。因?yàn)檎J(rèn)識(shí)他,和他一起打靛,才讓藍(lán)續(xù)在一開始的時(shí)候那么難,還是堅(jiān)持了下來。
2015年,小白又請(qǐng)了一位有十多年打靛經(jīng)驗(yàn)的爺爺來藍(lán)續(xù),有了之前的經(jīng)驗(yàn),一切變得更加有序起來。
這一抹藍(lán)白色,如此不易,光染料制作過程都是一件急不得,馬虎不得的事,十分“耗時(shí)”。而現(xiàn)今,因?yàn)樯罘绞降母淖儯S多人在一路尋求效益和便利,因此,有人覺得這是一種“負(fù)面的價(jià)值”。然而,在藍(lán)續(xù)看來,這種耗時(shí)卻是在彌補(bǔ)這個(gè)時(shí)代最可貴的精神和情感的缺失。制作的過程伴著溫度,溫度與愛也在藍(lán)白色出現(xiàn)的一刻凝固和永恒。