禹正平
樹樹秋聲,山山寒色。
每一枚從樹上落下的果實(shí),或輕盈,或沉重,都是一次壯麗的飛行。它們經(jīng)歷春生、夏長(zhǎng)、秋實(shí),風(fēng)輕輕一推,便脫離了樹枝,開啟新一輪的生命歷程。
古人云:一葉落而知天下秋,說的是流逝的時(shí)光;看一枚果實(shí)“啪啪”墜地,聽到的是時(shí)光的足音;而一棵樹只剩下光禿禿的枝椏在寒風(fēng)中顫栗,那是時(shí)光的無情。
年少時(shí),我總弄不明白,果實(shí)的離開,是因?yàn)轱L(fēng)的推搡,還是樹不挽留?長(zhǎng)大后,我才慢慢懂得,風(fēng)不是推手,樹也沒有移情別戀。樹與果,就像一對(duì)父子,孩子在成長(zhǎng),父親在老去,當(dāng)父親的手掌再也盛不下孩子的天地時(shí),就該松手了。落果,不是樹無情,而是一次放手,一次成全。
落果不是樹無情,一棵站立的樹,要經(jīng)受風(fēng)霜雨雪的冷酷,要忍耐夏陽的暴曬,要挺住雷電的打擊,要抵抗病蟲害的威脅,才能讓澀果一步一步走向成熟。其中的甘苦,只有樹知道。
有不舍,也有不放心,這讓樹全力以赴,盡其所能,使每一枚果實(shí)生長(zhǎng)得壯實(shí)一些,再壯實(shí)一些,好讓它們?nèi)蘸笞叩酶?,走得更遠(yuǎn)。
落果別樹,飄零隨風(fēng)。又是一年深秋時(shí)節(jié),望著公園里陸續(xù)離樹的果子,我不其然地想起那年知青下放時(shí),父親送我的情景:從公社到大隊(duì)農(nóng)場(chǎng)的鄉(xiāng)間小道上,父親幫我挑著行李,邊走邊叮囑。在此之前,我認(rèn)定上面動(dòng)員下放時(shí),父親沒有挽留,致使我心生怨氣,一聽他嘮叨就心煩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在他的后面。
另一位同樣送孩子下鄉(xiāng)的父親,見我舉止有些反常,就對(duì)我說,每位父親都不容易,他們?yōu)楣ぷ魉?,平時(shí)不善言語,聽他把話說完吧,不然他心不安的。我沒有采納這位父親的話,刻意保持著這段距離,直到走進(jìn)大隊(duì)農(nóng)場(chǎng)。因?yàn)槠囘€在公社等送行的父親們回城,放下行李,氣都沒喘勻,滿臉淌汗的父親匆匆跑過來,只說了一句話,好好勞動(dòng),不要想家。
樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。如今,父親離開我好些年了,明天我也要送孩子去遠(yuǎn)方尋找未來,這才真切體味到父親當(dāng)年的不易,不知不覺中已熱淚盈眶。離開公園時(shí),我讀懂了一棵樹,也讀懂了父親。
如果時(shí)光是一列永不停息的列車,落果就是匆匆追著那列車叮囑我的父親。“砌凈飛花影,池深落果聲。”明天為孩子送行時(shí),我會(huì)平靜地告訴他,落果不是樹無情,外面的世界更精彩。
(編輯 花咖)