周舟
摘 ?要:帕特里克·莫迪亞諾在2014年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后,迅速獲得了國(guó)內(nèi)的高度關(guān)注。他的中篇小說(shuō)《緩刑》以一個(gè)男童的視角講述了在德國(guó)占領(lǐng)法國(guó)期間,孩子成長(zhǎng)中飄忽不定的身份和記憶與遺忘的相互糾纏而導(dǎo)致孩子的成長(zhǎng)遭受影響。也反應(yīng)出德占時(shí)期,法國(guó)社會(huì)的現(xiàn)狀。
關(guān)鍵詞:身份;記憶;遺忘
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-20--01
一、引言
帕特里克·莫迪亞諾是法國(guó)著名的小說(shuō)家。在2014年10月9日19時(shí),獲得2014年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),獲獎(jiǎng)原因?yàn)樘乩锟恕つ蟻喼Z的作品“喚起了對(duì)最不可捉摸的人類(lèi)命運(yùn)的記憶”他的作品捕捉到了二戰(zhàn)法國(guó)被占領(lǐng)期間普通人的生活?!毒徯獭肥欠▏?guó)作家帕特里克·莫迪亞諾在1988年創(chuàng)作的中篇小說(shuō),作者通過(guò)一個(gè)十歲男孩的眼光來(lái)看待周?chē)囊磺?。主人公?duì)過(guò)去的種種回憶都體現(xiàn)了法國(guó)人民在占領(lǐng)時(shí)期的動(dòng)蕩不安以及法國(guó)人民生活的狀態(tài)。
二、身份的找尋
個(gè)人身份追尋因父母而失敗。主人公的父母一直不在身邊,他和弟弟被母親寄養(yǎng)在巴黎郊區(qū)的朋友家里。“新家”里的阿妮和和小埃萊娜對(duì)他們倆都很照顧,接送兩兄弟上下學(xué),帶他們出去玩。兩兄弟的父親是猶太人,喜歡講荒廢的別墅的故事給他們聽(tīng)。父親曾兩度入獄,卻又被人釋放,究其緣由,無(wú)人可知。處于童年時(shí)期的孩子,對(duì)身份的認(rèn)同應(yīng)當(dāng)是來(lái)自父母。童年時(shí)期父母的缺失,讓兩個(gè)孩子的身份變得飄忽不定。就連主人公上學(xué),都是母親的朋友假裝是他的母親才得以入學(xué)。偶爾出現(xiàn)的父親也只是經(jīng)常講述那個(gè)沒(méi)有人居住的別墅的故事。而阿妮,小埃萊娜和她們的朋友后來(lái)全都因?yàn)橐恍┦虑槿刻幼吡?。個(gè)人身份界定的失敗,會(huì)對(duì)一個(gè)人的一生帶來(lái)不可磨滅的影響。主人公能做的就是逃離過(guò)去和自己的身份,在放逐中找到自己。
國(guó)家身份因戰(zhàn)爭(zhēng)而喪失。在德國(guó)占領(lǐng)法國(guó)的時(shí)期,猶太人根本沒(méi)有立足之地。仿佛全世界的猶太人都不應(yīng)當(dāng)有家園,未來(lái)和后代。猶太人注定要四處漂泊。納粹強(qiáng)迫猶太人帶上“黃色六角星”,從此一個(gè)有深刻內(nèi)涵的民族失去了名字,取而代之的是這個(gè)黃色的符號(hào),一個(gè)象征死亡和恥辱的符號(hào)。主人公的父親第一次入獄是因?yàn)楠q太人不允許在20點(diǎn)后還在公共場(chǎng)所逗留。一個(gè)國(guó)家的身份都因此淪陷,深處在其中的人民還能完好的保留自己的身份嗎?答案是否定的。主人公的一生就是法國(guó)在喪失主權(quán)之后,被德國(guó)納粹控制的結(jié)果,被流浪和放逐,身體和心靈都因?yàn)閲?guó)家身份的喪失,更加難以建構(gòu)。
身份的找尋也可叫尋根,一個(gè)人的根如果找不到,在成長(zhǎng)的過(guò)程中就會(huì)遇到很多麻煩。雖然生活在法國(guó),卻不是一個(gè)合法的公民,找到自己的根和自己的歸屬是能繼續(xù)生活下去的動(dòng)力,不然身份的缺失和差異會(huì)引發(fā)很多的社會(huì)騷動(dòng),甚至導(dǎo)致人性扭曲。
三、記憶與遺忘
記憶是對(duì)過(guò)去的回望,但是卻一直縈繞在心間。莫迪亞諾筆下的人物總是不知疲倦的完成一次又一次的回憶,似乎只有了解過(guò)去才能了解真正的自我,在了解自我后才能追尋未來(lái)。但在時(shí)間的流逝中,記憶往往會(huì)變得模糊,想要在記憶里搜尋些東西,卻似乎再也找不到了。在《緩刑》中,阿妮每天都會(huì)開(kāi)車(chē)到巴黎去,她回來(lái)的很晚,有時(shí)候還帶著許多朋友回家來(lái)。有開(kāi)美國(guó)汽車(chē)的,有帶奇特手表的,而這些朋友總會(huì)在兄弟倆睡后聚集到一起。主人公對(duì)這些事情回憶了一次又一次,因?yàn)樗冀K不明白阿妮的朋友是來(lái)做什么的?為什么之后會(huì)一起消失了?這樣個(gè)人的記憶其實(shí)也是一個(gè)國(guó)家的記憶,說(shuō)明了在德占時(shí)期的法國(guó),法國(guó)的年輕人們沒(méi)有固定的職業(yè)和收入,戰(zhàn)爭(zhēng)給法國(guó)年輕人帶來(lái)了不可磨滅的傷害。
遺忘是與生俱來(lái)的形式,卻不能把記憶消除的一干二凈。記憶是有兩面性的,只要人活著,記憶會(huì)一直存在于心間??墒牵洃浻质嵌虝憾资诺?。所以我們不能完整的記得所有的東西,卻又無(wú)法完全清除記憶。當(dāng)阿妮和她的朋友都消失了之后,家里來(lái)了許多警察進(jìn)行搜查,原因是她們都被捕了。具體是因?yàn)槭裁?,沒(méi)有人告訴兄弟倆。對(duì)于這樣的一對(duì)兄弟,早年父母的不在場(chǎng),親情的缺失,被臨時(shí)寄養(yǎng)在別人家里,這樣異于正常人的生活。本來(lái)記憶就不穩(wěn)定,但回憶起來(lái)都是那些不能解釋并且被遺忘的記憶碎片。那些部分被遺忘的記憶,讓讀者隱隱約約感受到了那個(gè)時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)狀。
在記憶與遺忘的過(guò)程中,敘述者的“回憶強(qiáng)迫癥”一方面強(qiáng)化某些記憶片段,揭示人物被痛苦記憶糾纏的困境;另一方面也以這些記憶反襯出更多被遺忘的“暗物質(zhì)”,揭示記憶不可修復(fù)的必然性(姜海佳,2015:129)。
四、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,身份的找尋,記憶與遺忘是莫迪亞諾在《緩刑》中體現(xiàn)的兩大主題,這是為了揭示人類(lèi)生存的困境,父母以及親情的缺失,自己國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)中的淪陷是主人公無(wú)法找尋到自己的身份,在恍惚中長(zhǎng)大。而在長(zhǎng)大的過(guò)程中,伴隨著對(duì)童年的回憶,和在回憶與遺忘中糾纏,為了擺脫這縈繞于心的記憶和飄忽不定的身份長(zhǎng)大,又為了逃離這種困境而不斷努力。
而在本書(shū)的最后,警察盤(pán)問(wèn)兄弟倆,父母在哪里,他卻回答說(shuō)父母已經(jīng)死了。警察也覺(jué)得這兩個(gè)孩子是這個(gè)時(shí)期的受害者,所以才沒(méi)有把他們抓起來(lái),而是讓他們到花園里玩一會(huì)。所以他們才得到了緩刑。也就是說(shuō)在兄弟倆成長(zhǎng)的階段都是緩刑期,如果成長(zhǎng)順利那最好,如果像阿妮和他父親一樣,則同樣要入獄坐牢。
參考文獻(xiàn):
[1]帕特里克·莫迪亞諾 著 嚴(yán)勝男 譯. 《緩刑》[M]. 上海譯文出版社. 2014
[2]姜海佳 張新木. 莫迪亞諾筆下的生存困境與記憶藝術(shù). [J] 當(dāng)代外國(guó)文學(xué). 2105(1):121-29.