清晰與模糊

于志艷

擔(dān)任班主任工作20年，在教育實(shí)踐中，筆者一直接受著良心的叩問：教育的目的和價值到底是什么？無論是愛因斯坦的《論教育》，還是漢娜阿倫特的《人的境況》，抑或是國內(nèi)關(guān)心中學(xué)教育的錢理群先生和資中筠先生都早已明了地告訴了我們答案，這個答案很簡單，就是我們經(jīng)常忘記的初心——教育沒有目的，人即目的。

曾看過金球獎電影《少年時代》，主人公梅森從6歲到18歲經(jīng)歷了逃學(xué)，沉迷游戲、打架、看色情雜志等令班主任頭疼的事，就是這個在班主任眼里似乎沒有一點(diǎn)成功跡象的少年，在18歲成年之后，最終找到了自己的人生方向。其實(shí)，梅森是每一個少年成長歷程的縮影。我們的學(xué)生也不會按照我們的理想設(shè)定去走他們的人生，出現(xiàn)問題甚至走彎路其實(shí)都是正常的。當(dāng)前急功近利的社會風(fēng)氣，學(xué)校和家長都想為孩子的成長尋找一條“捷徑”。只是我們忘了，正是這些彎路，孩子們才能領(lǐng)略成長的快樂，體會成長的困惑。也因此，他才能在非功利的過程中打下人生的底色。我們的學(xué)生，高中三年，是他人生中的16歲到18歲，是他的精神成長的三年，包括思維方式的養(yǎng)成和價值觀的確立。我們既不能給他“成功學(xué)”的機(jī)械激勵，也不能是“心靈雞湯”的麻醉撫慰。班主任需要引領(lǐng)學(xué)生從簡單的成功與失敗的對立論中跳出來，進(jìn)而看到更長遠(yuǎn)、更本質(zhì)的自我實(shí)現(xiàn)。在這一過程中，其自身的天賦得到發(fā)現(xiàn)和發(fā)展，自身的價值得以實(shí)現(xiàn)。

我經(jīng)常提醒自己，班主任個人的能力和積累或許不能充分給予他們成長的土壤和養(yǎng)分，自己一廂情愿的“為你好”只是老師的標(biāo)準(zhǔn)，未必就是對其有用。電影就是一種比較好的呈現(xiàn)方式。如《怦然心動》，讓學(xué)生感受青春期朦朧的情感，讓他們看到這是一種正常的情感，同時也學(xué)會明白需要承受的影響和代價；電影《浪潮》，引導(dǎo)學(xué)生思考個人與集體的關(guān)系?！洞猴L(fēng)化雨》《放牛班的春天》《心靈捕手》都能滋養(yǎng)學(xué)生們年少的心靈，打開他們對這個世界的認(rèn)識的更廣闊的視角。我的一位高三畢業(yè)生說：老班帶我們看的這些優(yōu)秀的影視作品，能引導(dǎo)我們不斷探索新的答案，發(fā)掘每個人最美好的品質(zhì)和求取的熱情，提供一個使自身發(fā)展擁有無限可能的窗口，并且讓我們意識到，自身如何發(fā)展這個問題永遠(yuǎn)都在產(chǎn)生新的答案。單純的理想會與未來的世界形成怎樣的碰撞？單純的尖銳會與殘酷的現(xiàn)實(shí)會產(chǎn)生怎樣的沖突？讀書人的寂寞和迂腐到底會以怎樣的結(jié)局出現(xiàn)？通過電影，他們對自身和社會即將面臨的沖突和矛盾應(yīng)該有了一定的心理準(zhǔn)備，有了這樣的視野和胸懷，具體怎么做，是不用老師教的。

班上的一個學(xué)生總是抱怨，對社會和學(xué)校有諸多的不滿。作為班主任，我知道孩子思想的轉(zhuǎn)變不是通過幾次談話就能實(shí)現(xiàn)的。我把自己的一本書送給了他，是南京大學(xué)張鳳陽老師的《現(xiàn)代性的譜系》，之后，我們的交流就由爭論轉(zhuǎn)為讀書心得的交換；還有一個學(xué)生成績優(yōu)秀，但總是沉浸在自己的學(xué)習(xí)世界里，在交談中我發(fā)現(xiàn)她有自我封閉的傾向，我就送她一本黃武雄老師的《學(xué)校在窗外》，看完書，不用說什么，孩子開始參與活動。還有一個學(xué)生總是糾結(jié)人為什么要學(xué)習(xí)而心神不寧，我送他一本馬小平老師編著的《叩響命運(yùn)的門》，讓他與大師對話，感受“人是追尋意義的動物”；大家在討論問題的時候經(jīng)常有表意不清，邏輯不明的情況，我們一起學(xué)習(xí)徐賁老師的《明亮的對話——公共說理18講》。

一個班級就是一個生態(tài)系統(tǒng)。每個人有自己特定的功能，他們相互汲取自身成長所需的能量，班主任作為孩子們成長中的重要他人，有時需要頂著一些壓力給他們騰出相對寬松的氛圍，而不是功利性地壓制。這并非是逃避競爭，而是讓孩子們以他們的視角和眼光來接近這個世界，在生活中找尋自己的角色和立足點(diǎn)。讓他們有機(jī)會聽到自己內(nèi)心的聲音，喚醒他們的自我意識，開掘他們的社會認(rèn)知屬性，通過實(shí)踐來完善自己的品質(zhì)，滌蕩年輕的胸懷。如每帶起始年級，我都是讓孩子們自己組建班委，自己制定班規(guī)，自己分配角色。原則是每一位同學(xué)都要有至少一個角色，出發(fā)點(diǎn)是遇到更好的自己。剛開始孩子們做的并不太好，每周小結(jié)，改進(jìn)，角色調(diào)換等等，逐漸，孩子們的主人翁意識強(qiáng)了，責(zé)任心重了，他們的創(chuàng)意甚至狂妄經(jīng)常感動的我熱淚盈眶。

師生關(guān)系不是非黑即白，非此即彼。我們不妨用“模糊”來消融制度的冰冷，用“模糊”來抵抗外在的壓力。我們的工作恰恰是在最瑣碎中彰顯對人最本質(zhì)的關(guān)懷，在最“模糊”中體驗(yàn)著生命最細(xì)致入微的情感。相信我們的學(xué)生能體認(rèn)這“模糊”中最真摯樸素的情感，并用之去鋪陳他們的人生。

（作者單位：江蘇南京市第九中學(xué)）