《囚語》《囚歌》訴深情

劉順發(fā)

新四軍軍長葉挺，出生于1896年9月10日，犧牲于1946年4月8日。筆者謹(jǐn)以此文紀(jì)念葉挺將軍誕辰120周年、犧牲70周年。

1941年初，皖南事變發(fā)生，1月13日下午，葉挺受命帶著隨員下山與國民黨軍談判，被頑軍扣押。先被押往涇縣五十二師師部，住了兩天，又被押解到寧國頑三十二集團軍上官云相總部。三天后葉挺一行被押到上饒第三戰(zhàn)區(qū)司令長官部，之后他被汽車送到上饒集中營七峰巖監(jiān)獄一座廟宇內(nèi)，單獨關(guān)押起來。隨員們則被鐐銬加身，關(guān)進了七峰巖山洞中。

堂堂的北伐名將、抗日的新四軍軍長，轉(zhuǎn)眼成了“罪人”。蔣介石想在監(jiān)禁中以威逼利誘等手段，逼迫葉挺“歸順”。葉挺不為蔣介石的淫威屈服，開始了長期的獄中斗爭。在被監(jiān)禁的第八天，就開始回顧自己走過的戰(zhàn)斗歷程，寫下了《囚語》一文。

《囚語》“未著一字”抒寫忠誠

《囚語》原不為人所知，直到1994年才被發(fā)現(xiàn)而公示于眾?！肚粽Z》是葉挺邊清理思緒，邊斷續(xù)寫成的自述，是用心志和深情寫成的戰(zhàn)斗檄文；是一位尚無黨籍的真正共產(chǎn)黨人，面臨生死抉擇嚴(yán)峻考驗時，發(fā)自內(nèi)心的獨白——對黨組織的表白、匯報。

《囚語》起筆于1941年1月21日，原稿署著“民國三十年元月廿一日起，至……”，到底至于何日，葉挺未寫明，抑或葉挺并未止筆。根據(jù)內(nèi)容判斷，止筆時間應(yīng)該是2月中下旬。《囚語》全文16個自然段，相鄰段落間，內(nèi)容跳躍性較大，可見是斷斷續(xù)續(xù)寫就。這首先因為牢獄之中，容不得“囚徒”自由寫作，更因為葉挺將軍經(jīng)歷了太多的曲折，他需要清理思緒。他畢竟已身陷囹圄，又必須面對現(xiàn)實，他誓以生命為新四軍的榮譽和使命向國民黨當(dāng)局抗?fàn)?。于是有了第一段“四句不協(xié)律的詩”，然而，葉挺最關(guān)切的則是盡快向黨組織報告自己被扣押的真相、此時的思想和斗爭決心。葉挺在《囚語》中回顧了自己參加革命以來歷經(jīng)的危難，傾訴了對皖南事變中死難者的悲痛和對被俘戰(zhàn)友的關(guān)懷，表達(dá)了身陷囹圄后寧死不屈的斗爭意志。葉挺的敘述，發(fā)乎于情，發(fā)乎于心，發(fā)乎于理智。閱讀全文，通篇對中共組織未著一字，而字里行間，處處閃耀著對黨、對革命、對抗日的忠誠。“未著一字”大概也是《囚語》當(dāng)年未被國民黨當(dāng)局查抄、銷毀的成功之處。

葉挺自幼善學(xué)博記，古文功底厚實?！肚粽Z》以清人鄧漢儀（而非吳偉業(yè)）題息夫人廟之“自古艱難惟一死，傷心豈獨息夫人”起首，反其意而用之，“戲擬四句不協(xié)律的詩：不辭艱難哪辭死，生死原來相游戲；只問此心無愧怍，赤條條來光棍逝。”詩言志，葉挺以詩傾訴心聲，寧死血戰(zhàn)，早將生死置之度外。葉挺任軍長三年，幾無最后決策權(quán)，仍然盡責(zé)盡職；皖南事變之中，堅守崗位，指揮突圍，在慘烈與悲壯面前，英姿巋然。最艱險危難的時刻，本著“如果是黨決定派我去，我就服從”的原則，毅然下山與國民黨軍談判，結(jié)果，連同隨員十余人均被扣押，他的確問心無愧。他同時暗示：葉挺依然在戰(zhàn)斗，“赤條條來”，即使?fàn)奚?，也走得干凈利索，不會給黨組織留下遺憾。這“四句不協(xié)律的詩”，蘊含著豐富的內(nèi)容，實際上是統(tǒng)領(lǐng)全文的主題。

他在記敘自己參加革命的經(jīng)歷的一段寫道：“余素?zé)o非份之想，絕非事業(yè)野心家也。但三次被叛逆之罪，七次一敗涂地，落荒逃生?！辈⒅鹨魂愂?，不棄不避，坦白而直率，為史筆所少見。其中對第“七次”的記述更是直言不諱：“此次皖南慘變之事，余不得不負(fù)其責(zé)任。但任軍長三年來，實非所愿。三上辭呈，二次走避，而終不免于陷入漩渦，一敗涂地。自動投案，又被叛逆之罪。此七次也?！边@一段坦蕩無私的文字，既包含了葉挺對“走避”的檢討，也包含了對“無奈”的解釋，絕無推諉之意，但有高度負(fù)責(zé)之情。一軍之長，不能參與對軍事行動決策，不能正常行使軍事指揮權(quán)，甚至在中央多次電令部隊迅速從皖南轉(zhuǎn)移，也因“副軍長”的專斷而“無可奈何”，坐失良機，導(dǎo)致部隊誤入重圍，損失慘重，軍長葉挺仍是主動承擔(dān)責(zé)任，其高尚品質(zhì)令人欽佩。雖然，“不得不”中似有“無奈”之意，然而更多的倒是“不能不”也“不會不”的中肯。這就是葉挺的人格。這樣的文字，不可能告之于親朋好友或妻子兒女，更不可能寫給其他什么人，而只能是向黨組織的傾訴。

“三軍可以奪帥，匹夫不可奪志”

文中還多次表達(dá)了對革命忠貞不二的決心和斗爭勝利的信念。在給妻子復(fù)信時想到：“我固不愿枉死，但責(zé)任及環(huán)境要求我死，則我又何惜此命耶？”他甚至對身后之事都做了安排：“他日我死了，墓碑愿至友郭沫若君為我一題。”“我墓碑題款：歷史悲角葉希夷之墓。”

葉挺被囚五年，始終如一。堅持斗爭，“以不變應(yīng)萬變”。威脅也罷，利誘也罷，我自巋然不動。這種“三軍可以奪帥，匹夫不可奪志”的抗?fàn)幘?，在《囚語》的最后一句更是表露無遺：“我已發(fā)愿：我一日不得自由，必不理發(fā)剃須?！薄肚粽Z》無處不閃耀出葉挺將軍崇高的人格光華。

緊接第一段，葉挺在《囚語》的第二段記敘的是任光夫婦在皖南事變中的遇難。任光是知名音樂家，葉挺的好友。1月10日早晨在高坦，當(dāng)軍部教導(dǎo)隊亦將加入前線作戰(zhàn)前，“任君即指揮唱其新歌《東進曲》，與四周機關(guān)槍及手榴彈聲融成最偉大戰(zhàn)斗交響曲?！钡?2日，終日浴血苦戰(zhàn)中，“情況萬分緊張，余忙迫無暇關(guān)照其夫婦?！笔侨找?，“忽有二人輾轉(zhuǎn)地上，在激戰(zhàn)聲中不能聞其哀號?！比~挺得知任光已身受重傷，“時螢箭蝗飛，余心痛如割，無語足以慰之，無法足以助之?！比喂庠谌~挺身邊犧牲了?！霸负笫烙幸魳芳覟槲易饕话Ц枰缘踔?。”對自己的部屬、戰(zhàn)友懷著如此沉痛而濃烈的悲情，有其特殊的原因。

1937年9月下旬，葉挺被任命為新四軍軍長后，在組建新四軍的過程中，發(fā)揮了重要作用。經(jīng)過多次努力，對實現(xiàn)新四軍主要領(lǐng)導(dǎo)人按中共中央提出的人選，交由國民政府任命，葉挺起了關(guān)鍵作用。同時，北伐名將葉挺的身份和影響力，成功地團結(jié)、動員了一批志同道合的有志青年，來到新四軍工作。他們當(dāng)中，就有任光夫婦。這些青年精英慕新四軍抗戰(zhàn)之名而來，慕葉挺軍長之名而來，這正是葉挺將軍人格魅力之所在。

抗戰(zhàn)爆發(fā)前，任光就在上海從事左翼音樂工作，代表作有《漁光曲》《打回老家去》。1937年8月曾去法國巴黎音樂師范學(xué)院進修，組織了巴黎華僑歌唱團，以義演方式為祖國難民募捐，還在救國時報社教唱革命歌曲。1938年10月，任光回國后繼續(xù)從事抗日宣傳活動，1940年春回到重慶，7月隨軍長葉挺等人前往皖南，成為新四軍戰(zhàn)地文化工作者，創(chuàng)作了《別了，三年皖南》的歌曲。任光的犧牲，對葉挺是沉重的打擊。葉挺心情十分沉痛，所以，“余心痛如割”地追述任光的遇難。

葉挺在《囚語》中多處記敘了對被捕戰(zhàn)友的惦念，也傾訴了心中的憤怒。其中第十三段描敘了黃源的犧牲（誤傳），第十二段披露了陳子谷的被俘?！奥勱愖庸染环保~挺心痛如絞，“陳君本旅泰國華僑富商之子，本為國家民族的血誠，回國參加抗戰(zhàn)?！眳s“以一無黨派立場之書生”，遭受“黨獄折磨之苦”。這些文字，充分表露了葉挺對國民黨當(dāng)局憤怒的控訴，對抗戰(zhàn)救國事業(yè)的赤誠；讓人感觸到鐵血將軍對部屬的關(guān)愛和戰(zhàn)友情懷，以及葉挺豐富的精神世界。

心靈之聲：人格重于生命

葉挺在被囚禁的五年中，不斷遭遇說客的“規(guī)勸”，好友的暗喻，乃至蔣介石親自出馬的誘降。但是，葉挺不僅不為所動，而且還給以有力的批駁?！肚粽Z》深刻地記錄了葉挺將軍心靈中的激烈爭斗和斗爭必勝的感情儲備。他在第四段中寫道：“由重圍苦戰(zhàn)流血的沙場，又自動投入另一個心靈苦斗的戰(zhàn)場了。后者比前者令人提心吊膽更加幾倍。一個人，當(dāng)可能到達(dá)他生命最后一程的時候，他的感情與理智，或感情與感情，或理智與理智（意識），一切矛盾是最容易一齊表現(xiàn)在他的心頭激烈爭斗著，比血的戰(zhàn)場還要厲害。他需要眼淚，好似后者需要血一樣，這不是婦人、懦夫的眼淚，是壯士哭戰(zhàn)友的眼淚。他需要狂歌，需要狂笑，最后一個意識、一個感情戰(zhàn)勝一切了，他會發(fā)出凱旋的微笑?！比烁窀呱械娜~挺將軍，在“自到友軍后直至上饒數(shù)日間，‘階下囚與‘座上客同時兼?zhèn)湟簧怼钡慕巧D(zhuǎn)換中，成為“心靈苦斗”的勝利者。一方面，他以理智、機敏和意志力，描繪了“階下囚”的壯士本色；另一方面，他以狂歌、狂笑去迎接無形的戰(zhàn)斗，他滿懷著勝利的希望，準(zhǔn)備著藐視一切敵人的戰(zhàn)斗姿態(tài)，甚至已經(jīng)在等待著勝利，準(zhǔn)備著“凱旋的微笑”。這就是葉挺，一個感情豐富、無往而不勝的葉挺。

葉挺在《囚語》文中，多次與“吾妻”對話，讀來有時催人淚下，有時讓人感奮，有時給人火焰般的激情。在第三段敘述一生革命經(jīng)歷中，葉挺說：“余與吾妻談及吾遭遇之事，吾妻答曰：‘爾的名（挺）與別字（希夷）便是征兆，鋌而走險，絕少平安，可（以）此作解釋矣?！币粍t笑談，道出了妻子的擔(dān)心，妻子的深愛，她多么希望葉挺平平安安啊。然而，軍人，特別是戰(zhàn)斗著的軍人永遠(yuǎn)與險惡相伴，隨時有危及生命的可能。葉挺深愛其妻，但是，“妻兒的私情固深剜著我的心，但我又那（能）因此忘了我的責(zé)任和天良及所處的無可奈何的境遇呢？”可見，葉挺心中軍人的責(zé)任遠(yuǎn)超過對妻兒的愛。即使在生命與天職的天平上，依然如此?！拔夜滩辉竿魉溃?zé)任及環(huán)境要求我死，則我又何惜此命耶？”我們看到了這樣一位精神巨人，似乎他的血管里流的不是血，而是軍人的天職。

自由，葉挺在《囚語》中專門談?wù)摿俗杂?。葉挺說：“‘自由像水和空氣一樣，得之不覺可貴，失之則難堪，或至于死。只有在沙漠中才覺得水的可貴，只有在病中才覺得康健可貴，屠格涅夫說過：‘我愛自由勝過世上的一切。”葉挺和常人一樣酷愛自由，崇尚自由。同時他也知道，國民黨、蔣介石是不可能輕易給他自由的。如果獲得自由是以出賣靈魂為代價的，葉挺絕不為之，他寧可永遠(yuǎn)不自由，因為還有比自由更高貴的東西，那就是人格。獄中，葉挺留發(fā)蓄須，國民黨方面屢屢派人勸之，均無功而返。葉挺以此立身明志：“我已發(fā)愿，我一日不得自由，必不理發(fā)剃須，這是我的自由。”這些就是《囚語》記錄著的葉挺將軍對待愛情、生命、自由的價值觀。葉挺以此向國民黨進行了五年頑強的戰(zhàn)斗，為新四軍的榮譽而戰(zhàn)，為真理而戰(zhàn)，為人格而戰(zhàn)，葉挺是勝利者。

“生命和血寫成的”鐵窗銘

“軍人天職、人格重于生命。”是《囚語》中葉挺將軍留給世人的最濃重的人格宣言。如果說，《囚語》是葉挺從“流血的沙場”剛剛投入“另一個心靈苦斗的戰(zhàn)場”用心志和深情寫成的戰(zhàn)斗檄文。那么，1942年11月21日在獄中寫成的《囚歌》，則是葉挺經(jīng)過獄中斗爭和深思熟慮凝煉成的鐵窗銘，是葉挺用“生命和血寫成的”（郭沫若語）人生宣言書。

囚 歌

為人進出的門緊鎖著，

為狗爬走的洞敞開著，

一個聲音高叫著：

爬出來呵，給你自由！

我渴望著自由，

但也深知道——

人的軀體那能由狗的洞子爬出！

我只能期待著那一天，

地下的火沖騰，

把這活棺材和我一齊燒掉，

我應(yīng)該在烈火與熱血中，

得到永生！

《囚語》是文，葉挺以“文”向黨中央訴說了一個革命軍人不變的意志和忠誠；《囚歌》是詩，葉挺以“詩”向黨中央表述了一個“黨外布爾什維克”不屈的斗志和正氣?！肚舾琛放c《囚語》有異曲同工之妙，《囚語》談自由：有比自由更高貴的東西，那就是人格——人格重于生命；《囚歌》寫自由：有比自由更貴重的東西，那就是黨性——黨性高于一切。為了人格和黨性，葉挺寧可不要“自由”，而要在烈火與熱血中得到永生！正是有了這份剛毅而堅實的精神儲備，葉挺才在這場“心靈苦斗的戰(zhàn)場”上，成為最終的勝利者。

（責(zé)任編輯 畢銘）