五分鐘觀武俠

在一切追求快快快的今天，無(wú)論是現(xiàn)今大熱的武俠劇，還是金古黃梁溫的文學(xué)經(jīng)典，或是泛武俠熒屏大片，只要是俠友們熱愛(ài)的武俠相關(guān)，本欄目保證您都能在此五分鐘內(nèi)看完。是不是好想說(shuō)一句，乃們城里人太會(huì)玩了！

《老炮兒》——英雄與混混的界線

大家好。

今天要和大家一起看的武俠劇是《老炮兒》，一個(gè)有幻覺(jué)的故事。

故事的主角是一個(gè)叫做六爺?shù)闹欣夏昴型荆粋€(gè)茍延殘喘的街邊小賣部的“部長(zhǎng)”。不高不帥，沒(méi)錢沒(méi)權(quán)。但他就是有種奇妙的自信，認(rèn)為自己心中的規(guī)矩，才是世界運(yùn)行的正確方式。

這樣的規(guī)矩既不是法律，也不是道德。內(nèi)在邏輯有些混亂，規(guī)矩本身也很模糊——判斷的標(biāo)準(zhǔn)基本上是該同志本人的是非觀念加上一些個(gè)人好惡。明面上自然需要遵循一些民間普遍認(rèn)同的習(xí)慣法，內(nèi)涵的邏輯無(wú)非是兩條：其一是“能讓我本人看得順眼”；其二是“作為規(guī)矩的制定者和維護(hù)者，我本人是凌駕于你們這些受規(guī)矩約束的普通人之上的”。

用這樣的規(guī)矩來(lái)界定世界是不靠譜的。

但六爺卻不這么覺(jué)得。

這些規(guī)矩不但存在于他的腦中，還要付諸于實(shí)踐，用以糾正生活中的“不正確”：比如說(shuō)，遇到城管和小販起爭(zhēng)執(zhí)，上去各打五十大板，仿佛自己真有執(zhí)法權(quán)一樣；再比如，遇到跳樓有人圍觀，便上前把圍觀人群痛罵一頓，站上道德的山峰之類——仿佛做了這樣的事，他就真的站在了“好人”這一邊，一切違法亂紀(jì)、打砸傷人都一并能成為正義。

這當(dāng)然是幻覺(jué)。

絕大多數(shù)人忍受他，只不過(guò)因?yàn)樗麩o(wú)足輕重，而不是因?yàn)閼峙滤牧α俊?/p>

但六爺?shù)幕糜X(jué)很固執(zhí)。因?yàn)樗恰暗郎匣斓摹?，年輕的時(shí)候曾經(jīng)拿刀砍過(guò)人，還進(jìn)過(guò)監(jiān)獄，頗有一段自認(rèn)為風(fēng)光無(wú)限的年華，還有一幫價(jià)值觀相同的老兄弟，能一起互相吹捧，抱團(tuán)取暖，抵御現(xiàn)實(shí)的風(fēng)化。

輕易無(wú)法把他從這樣的幻覺(jué)中喚醒。

但幻覺(jué)畢竟是幻覺(jué)。一旦碰上了現(xiàn)實(shí)，便不堪一擊。

——所以六爺只能在自己舊院子的一畝三分地中茍延，一旦走出門面對(duì)真實(shí)的世界，就顯得突兀而可笑，哪兒哪兒都不對(duì)勁：他的“規(guī)矩”事實(shí)上到哪兒都行不通；自以為硬棒的身體卻軟在大妞話匣子身上；連兒子都對(duì)他那一套不屑一顧，反復(fù)挑釁著他的權(quán)威。

更可怕的是，當(dāng)幻覺(jué)遇上更大的幻覺(jué)。

當(dāng)六爺看到了小飛。

小飛是現(xiàn)代版本的六爺。

雖然他們展現(xiàn)的形式不同，但內(nèi)核都是同樣的：用“力量”支撐著支配世界的幻覺(jué)。

只是不同于六爺?shù)倪^(guò)時(shí)與衰弱。小飛的力量正當(dāng)時(shí)。

六爺討厭小飛。

就像年老色衰的過(guò)氣明星討厭風(fēng)頭正盛的當(dāng)紅炸子雞——人無(wú)法容忍的事情，無(wú)非是他人占有了自己的幸福，而自己的缺點(diǎn)卻恰恰在那人身上出現(xiàn)。

而小飛，就像一個(gè)當(dāng)紅炸子雞那樣，囂張，得勁兒，非跳到人頭上拉屎——不但要惹六爺，還轉(zhuǎn)捅六爺最軟肋的地方：他綁了六爺?shù)膬鹤印?p>

這個(gè)帥氣得像隔壁老王家的兒子，和六爺很不對(duì)盤。但兒子畢竟是兒子。六爺非但不能眼睜睜地看著他出事，而且當(dāng)真像火燒屁股一樣著急。

但急也沒(méi)有用?，F(xiàn)實(shí)如此殘酷地用大棒擊打他的腦門，他不得不張開(kāi)眼看看現(xiàn)實(shí)：現(xiàn)實(shí)里的他，渺小又無(wú)力，一點(diǎn)也不像幻象中那可以推動(dòng)世界的樣子。他必須用盡畢生所有的積蓄——人脈也好，智商也好，力量也好——才剛剛夠得上和新時(shí)代的幕后主使見(jiàn)面。

必須承認(rèn)的是：當(dāng)六爺揮著軍刀，踩著湖面上的薄冰沖上前去時(shí)，我的眼有些濕潤(rùn)——盡管我知道這背后的邏輯和意義，就像他腳下正碎裂的冰一樣脆弱。這像是螳臂當(dāng)車一般的愚行，輕易地打動(dòng)了我，大概是因?yàn)?，身為最普通的老百姓，我心底也難免有些不足為外人道的幻覺(jué)；我也總希望我的幻覺(jué)，能成為這世界運(yùn)行的規(guī)則。

這樣的幻覺(jué)，就叫做江湖。

這是一部京味很濃的片子。

同樣的京味，同樣的“道上”題材，同樣“時(shí)不與我”的感慨，讓我不得不想到另外一個(gè)作品——《斷魂槍》，老舍先生唯一一部武俠中篇。

這篇文章里的沙子龍，同樣是一個(gè)曾有著響亮名號(hào)，如今中年過(guò)半的人。

他的日子，看上去比六爺順溜得多。

他沉得住氣：大徒弟賣藝受辱他無(wú)動(dòng)于衷；孫老者上門求藝他顧左右而言他。

我永遠(yuǎn)記得《斷魂槍》最后的片段：

“沙子龍關(guān)好了小門，一氣把六十四槍刺下來(lái)；而后，拄著槍，望著天上的群星，想起當(dāng)年在野店荒林的威風(fēng)。嘆一口氣，用手指慢慢摸著涼滑的槍身，又微微一笑：‘不傳！不傳！”

在過(guò)往的文學(xué)評(píng)論中，往往把這解讀成沙子龍的悲劇。

我個(gè)人卻以為，這恰恰是他的高明。

沙子龍與六爺，揮刀與不傳之間，隱隱露出的，正是英雄與混混的界線。