名角 遭遇 狗仔隊(duì)

芮天舒

如今，明星的住宅附近常常有狗仔隊(duì)出沒(méi)，攪得明星們不得安寧。其實(shí)，這樣的遭遇，在民國(guó)的京劇名角身上可以找到一大把。

民國(guó)初年，楊小樓住北京宣南延壽寺街笤帚胡同20號(hào)。1914年由楊小樓出資建設(shè)的北京第一舞臺(tái)建成后，楊用剩余的材料將自家北房改建為兩層青磚小樓，成了名副其實(shí)的“楊小樓”。楊氏夫婦住樓下的里外間，楊宅的電話也安在這里。

沒(méi)想到楊宅的電話安好后不久，騷擾電話就來(lái)了。一日電話鈴聲響起，楊小樓伸手去接，只聽(tīng)電話里的人學(xué)著京劇的道白腔調(diào)念道：“來(lái)者可是楊——小——樓呵？”楊小樓不知來(lái)者是誰(shuí)，只得笑著問(wèn)：“您是誰(shuí)啊？”然而沒(méi)等到回復(fù)，對(duì)方就把電話掛上了，弄得楊小樓一頭霧水。

楊小樓所遇，或許是中國(guó)最早的騷擾電話，他一直沒(méi)搞清楚這出電話究竟是何人所為。后來(lái)人根據(jù)溥儀在《我的前半生》中的回憶發(fā)現(xiàn)，這最早打騷擾電話的人，正是末代皇帝溥儀，當(dāng)年他通過(guò)養(yǎng)心殿東暖閣的電話，不但騷擾了楊小樓，還騷擾過(guò)學(xué)者胡適、雜技演員徐狗子。

另一京劇名角余叔巖遇到的是另一種騷擾。余家為城南一所大宅門(mén)，余叔巖入中年后，喜歡夜晚在院子里吊嗓子。每逢此時(shí)，不少戲迷會(huì)聚于此，甚至爬墻上房來(lái)過(guò)戲癮。余叔巖無(wú)奈嘆道：“早晚我這墻頭給他們扒倒了完事！”

（摘自《周末》 圖/陳明貴）