眾家說(shuō)國(guó)昌
ZHONGJIASHUOGUOCHANG
蒲國(guó)昌的作品,用筆用色揮灑自如、墨色淋漓、對(duì)比強(qiáng)烈、意象奇詭。其結(jié)構(gòu)營(yíng)造和精神意趣以及藝術(shù)境界等方面,表現(xiàn)出突破意識(shí)。他融匯中西文化傳統(tǒng),結(jié)合表現(xiàn)主義和民間藝術(shù)中的隨機(jī)因素,從中表現(xiàn)一種精神趨向。蒲國(guó)昌通過(guò)色彩的反調(diào)性,形象的變形化和抽象化,結(jié)構(gòu)的離心和解體,甚至一種反結(jié)構(gòu)的散亂,多種形象的并置重疊,多種媒體的選擇,引發(fā)我們接近貴州的神秘、原始的精神內(nèi)核。
法國(guó)藝術(shù)家杜布菲(Dubuffet,1901-1985)曾經(jīng)將努力學(xué)習(xí)“原生藝術(shù)”,如民間藝術(shù)、兒童藝術(shù)、精神病人藝術(shù),并有著當(dāng)代特點(diǎn)的新藝術(shù)作品稱為“新創(chuàng)物”。在我看來(lái),蒲國(guó)昌的一系列當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作就是名符其實(shí)的“新創(chuàng)物”。其不僅超越了既往藝術(shù)——包括傳統(tǒng)水墨、官方“現(xiàn)實(shí)主義”的格局與氣質(zhì);也給人以歸真返璞、老辣粗獷的感覺(jué)。而這對(duì)所有同好都是有著深刻借鑒意義的。
蒲國(guó)昌的“新創(chuàng)物”既屬于他本人,也屬于我們這個(gè)偉大的時(shí)代。
蒲國(guó)昌的畫面元?dú)獬渥悖麚P(yáng)棄了歷來(lái)的“荒疏”、“空寂”、“虛靈”、“出世”的情感,由著自己的靈魂的推動(dòng),描繪生命的律動(dòng),贊美生命的活力。
而這生命又具有一種質(zhì)樸、幽默、稚拙、天真、含蓄的野性,有很強(qiáng)的泥土氣息。他吸收了西方現(xiàn)代藝術(shù)的營(yíng)養(yǎng),學(xué)習(xí)了民間藝術(shù),但卻變成了作為現(xiàn)代中國(guó)人的“我”,形成了他獨(dú)樹一幟的風(fēng)格。
藝術(shù)創(chuàng)造中,真正自由的感受是建立在創(chuàng)造的心錄逐漸開朗的過(guò)程之中。人生最大幸福在于享有自由,有了自由才能創(chuàng)造,也只有在藝術(shù)等真正的創(chuàng)造性活動(dòng)中,人才能真正享有自由,體悟到自由意義的可貴。因?yàn)樗囆g(shù)是從有限世界的黑暗與不可解中的解放,是對(duì)自由的表明和確認(rèn)。在蒲國(guó)昌的藝術(shù)世界中,創(chuàng)造的自由表現(xiàn)為一種不役于物、不滯于心、天馬行空、獨(dú)往獨(dú)來(lái)的游戲才情,在游戲過(guò)程中,知識(shí)消解了,欲望逃匿了,對(duì)抗解除了,精神便當(dāng)下得到了一種超然出塵、非功利的快樂(lè)和滿足。
他創(chuàng)作的二度空間的平面繪畫,不論是單純的水墨、彩墨,還是水墨、彩墨與蠟染結(jié)合,都有充實(shí)的精神內(nèi)涵。他的藝術(shù)更自由、更通達(dá)了,也更具理性精神和超越形式的表現(xiàn)力了。我想,國(guó)昌的畫與其說(shuō)給我們提供了一種范本或一種選擇的可能性,毋寧說(shuō)給我們以思想和觀念的啟迪。我以為,想來(lái)國(guó)昌也是這樣認(rèn)為的,那就是他走的這條路并非是平坦直道,而是荊棘叢生的曲折小道。為人真誠(chéng),對(duì)藝術(shù)事業(yè)執(zhí)著的國(guó)昌一定懂得,走這條崎嶇小道本身就包含了一種精神,一種力量,這是一種難以言狀的美。所以他樂(lè)在其中,苦也在其中。他會(huì)沿著這條道走下去,走向更高的境界,做到“從心所欲,不逾矩”。
他這一生的創(chuàng)作,可以說(shuō)是起于黑白又回到黑白,起于黑白是他最早創(chuàng)作的版畫,這個(gè)階段過(guò)后,他轉(zhuǎn)向彩墨,然后轉(zhuǎn)為水墨,總的來(lái)說(shuō),變形越來(lái)越厲害,越來(lái)越粗放,也越來(lái)越深邃,但基本上都是圍繞著人生和生命的主題。
他轉(zhuǎn)向彩墨,用略帶拙氣的輕松筆墨與鮮亮色彩堅(jiān)持寓意與野性敘事方式,展示生命的綻放,折射出沖破桎梏后的愉快心情與相對(duì)寬松的創(chuàng)作環(huán)境,又隨著環(huán)境的惡化而轉(zhuǎn)向痛苦與糾結(jié)。
于是色彩從他的作品中逐漸消失,形象變得痛苦焦慮,糾結(jié)蹉跎,筆墨變得失序不安。
蒲國(guó)昌的作品至今仍基本保持著具象的外觀,其中也有著內(nèi)在的抽象形式,但形象的可感性、可辨識(shí)性始終是主要的。我想著重指出的是,這種可感的形象與以往我們熟悉的寫實(shí)繪畫已經(jīng)有了根本的差異,最重要的是蒲國(guó)昌通過(guò)對(duì)畫面形象的變異,瓦解了原有的形象意義。這種形象的變異體現(xiàn)在形象的扭曲、解體、重疊、錯(cuò)置等方面,它消解了以往人們熟悉的“固定形象”,如工、農(nóng)、兵、學(xué)、商,先進(jìn)與落后,美麗與丑惡等。所謂“固定形象”是通過(guò)長(zhǎng)期的意識(shí)形態(tài)灌輸與大眾傳媒滲透所形成的一種權(quán)力關(guān)系,即作為一種現(xiàn)實(shí)世界中有影響的力量樹立起社會(huì)生活的價(jià)值樣板,潛在地影響人們的行為方式和生活態(tài)度。在蒲國(guó)昌的作品中,這種“固定形象”分解成為多重并置的形象碎片,難以建立穩(wěn)定的內(nèi)在關(guān)系,進(jìn)而使傳統(tǒng)的價(jià)值觀念和權(quán)力等級(jí)變得模糊而多義。最終,在人類生存的意義上,在人與自然,人與物質(zhì)的宏觀層面上,蒲國(guó)昌試圖表達(dá)自己的個(gè)性思考,并將自己的原始動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)化為不同的視覺(jué)結(jié)構(gòu),邀請(qǐng)我們共同參與理解與闡釋,體味現(xiàn)代社會(huì)的復(fù)雜、神秘和異化??梢哉f(shuō),從形象出發(fā),通過(guò)對(duì)固定的形象與形象意義的瓦解,蒲國(guó)昌完成了自己藝術(shù)歷程中的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折,從單一化的形象闡釋進(jìn)入到多義性的形象暗喻與象征,這正是現(xiàn)代藝術(shù)向后現(xiàn)代藝術(shù)轉(zhuǎn)換的一個(gè)重要特征。
對(duì)于每一個(gè)從藝者,藝術(shù)的意義是不同的,它可以是謀生的手段,可以是養(yǎng)性的一種方式,可以是人生的一個(gè)寄托,可以是一種權(quán)利,可以是......對(duì)于蒲國(guó)昌來(lái)說(shuō),藝術(shù)是他認(rèn)識(shí)世界的最后一個(gè)通道。
蒲國(guó)昌是一個(gè)熱愛(ài)生命熱愛(ài)現(xiàn)實(shí)的入世者,他單純善良,不善交際,更不善言辭。喝酒應(yīng)酬之類的處世之術(shù)一竅不通,然而他不是一個(gè)循世者,他力圖融入世俗社會(huì),力圖參與到每一個(gè)現(xiàn)實(shí)群體中,可生性敏感脆弱的他在與世俗交往的過(guò)程中屢屢受挫,直至遍體鱗傷,最后不得不退回自己的精神世界。在現(xiàn)實(shí)與理想這兩極的拉鋸中,讓蒲國(guó)昌感受了壓力與焦慮,此時(shí),現(xiàn)實(shí)中所有宣泄壓力的渠道對(duì)于他來(lái)說(shuō)是艱難的,于是藝術(shù)成了他唯一與現(xiàn)實(shí)世界對(duì)話的通道,也成了他救贖與自我救贖的方式,于此,我們可以從這點(diǎn)找到讀解蒲國(guó)昌藝術(shù)的一把鑰匙。
蚊子本身是什么?在蒲國(guó)昌的作品中,蚊子是一種象征,一個(gè)符號(hào),在中國(guó)的傳統(tǒng)繪畫中,蚊子從來(lái)不是被選擇的對(duì)象,它作為害蟲而根深蒂固,這是一個(gè)由塵世而生的形象,具有社會(huì)中通約的標(biāo)記與象征,它沒(méi)有傳統(tǒng)文化中高潔的形象,比如梅蘭竹菊,正相反,它尖嘴鼓腹,具有人存在的本能與欲望。脫去了傳統(tǒng)花鳥畫中強(qiáng)調(diào)士大夫們陽(yáng)春白雪的形象,蒲國(guó)昌以蚊子這種令人厭惡,卻又不得不正視的形態(tài),宣告花鳥畫中關(guān)于人,關(guān)于人本身的存在,不是陽(yáng)春白雪,不是文雅之風(fēng),而是貼近于人的本能與欲望的存在,只有正視人內(nèi)心的漩渦與暗黑才可能是真實(shí)的形象,這也是蒲國(guó)昌在當(dāng)下藝術(shù)風(fēng)潮中逆風(fēng)而立的本愿,也是中國(guó)藝術(shù)精神的本原,他的作品中,不僅僅是筆墨的延續(xù),還包含著身體的經(jīng)驗(yàn),這在當(dāng)下一片小情小調(diào)的花鳥畫中顯得尖銳而激烈。
蒲國(guó)昌為海內(nèi)所知,先是因?yàn)槎兰o(jì)八十年代初期貴州版畫現(xiàn)象,繼而是在l985年中國(guó)美術(shù)館“十人半截子美展”上題為《召喚》以版刻、彩繪、水墨和木、繩完成的綜合材料作品。這些都是二十世紀(jì)八十年代新潮美術(shù)的代表作。但實(shí)際上,他真正持續(xù)創(chuàng)作、長(zhǎng)期耕耘的領(lǐng)域乃是水墨藝術(shù)。這里所說(shuō)的水墨,當(dāng)然包括色彩特別是水性顏料的使用,也包括一些特殊材料如膠水、蠟汁等等。蒲國(guó)昌對(duì)水墨藝術(shù)的探索始于二十世紀(jì)八十年代初期。他從版畫轉(zhuǎn)向水墨,和他敏感、活躍的創(chuàng)作心理有很大關(guān)系。盡管是中央美術(shù)學(xué)院版畫專業(yè)科班出身,他始終因版畫制作的漫長(zhǎng)過(guò)程而深感痛苦。對(duì)單純技藝的反感,對(duì)穎悟性創(chuàng)作的渴求,注定了蒲國(guó)昌不可能成為一個(gè)學(xué)院畫家,也注定了他在水墨領(lǐng)域求新求變的創(chuàng)作追求。