北京一別20年

◎文/韓勛

北京一別20年

◎文/韓勛

一

一個(gè)決定，一個(gè)艱難而又果斷的決定，一個(gè)在現(xiàn)代看來不可思議的決定，于1958年12月底，經(jīng)李文乾、屈翠筱夫婦共同作出。

1954年8月，李文乾從西安調(diào)到公安部工作。同年冬天，屈翠筱帶著一歲多的大兒子來到北京。母子倆的戶口落下了，住房解決了，屈翠筱也被安排到公安部下屬一個(gè)單位工作，每月工資38元，還有補(bǔ)貼，一家人生活得美滿幸福。

在北京的四年里，他們的兩個(gè)女兒相繼出生，李文乾每天下班，三個(gè)兒女迎接，飯菜已經(jīng)做好，其樂融融。不料，1958年那天，遠(yuǎn)在鳳翔縣老家的二弟寄來一封信，在平靜的湖水中掀起巨浪。信中說，“父親病危，非常想念……，回來遲了可能就見不上面了。”突發(fā)變故，如何應(yīng)對？

如今回想起來，他們似乎可以采取穩(wěn)妥的辦法，即先由李文乾請假回家探視，根據(jù)父親病情再做安排；北京醫(yī)療條件較好，把父親接到北京也是一個(gè)好辦法。但是，夫婦兩人一接到來信便心急火燎，慌亂中兩人的思路只認(rèn)定了一個(gè)方向：回家。如果父親時(shí)日不多，就可能與三個(gè)孫子見不上最后一面；如果父親病情可緩，身邊也需要一個(gè)精心侍奉的人。二弟年少，打算考學(xué)，我們要為他分擔(dān)壓力。

馬上回家，侍候老人！這個(gè)重大決定作出之前，屈翠筱只說了一句話，字字千金，擲地有聲：“我們是老大，應(yīng)該回家照顧老人。”兩人歸心似箭，焦急中來不及從長計(jì)議，匆匆辭去了屈翠筱的工作，注銷了她和三個(gè)子女的北京戶口。從此，屈翠筱從北京一名工人，變成了老家一個(gè)農(nóng)民，三個(gè)子女從首都居民變成了鳳翔農(nóng)村孩子。

天翻地覆，義無反顧，四個(gè)北京戶口怎么能跟孝順相提并論？

一家人星夜兼程，第三天晚上終于趕回鳳翔。進(jìn)了家門，發(fā)現(xiàn)父親身體健康，有說有笑。卻原來，二弟打算到外地上學(xué)，如果走了，家里就沒有勞力，老父也無人照顧，情急之下找到“父親病?！苯杩?，讓哥哥火速回家商議。李文乾夫婦了解情況后又喜又憂。喜的是父親健康，健康就是兒女的福分。憂的是匆忙中屈翠筱失去了工作，一家五口中，四口成了農(nóng)村戶口，這就意味著夫妻分居兩地，子女不能在條件較好的北京上學(xué)，也得不到爸爸的貼身照顧。

事既至此，還得從長計(jì)議。全家人商量的結(jié)果是屈翠筱在隊(duì)上參加勞動(dòng)，照顧父親母親；李文乾回北京上班，同時(shí)每月拿出錢來供二弟讀書。

李文乾返京的那一天終于到了，自此分別20年。三個(gè)孩子與李文乾難舍難分，大兒子抱住爸爸的腿痛哭流涕。

二

夫妻分離，話就得分兩頭說。

從北京辭職那一年，屈翠筱26歲。她比丈夫小4歲，娘家也在鳳翔縣農(nóng)村。1947年，兩人奉媒妁之言、父母之命結(jié)婚?；楹笙嗑慈缳e，相濡以沫。1952年，屈翠筱來到西安，夫婦倆相互照顧。1954年，夫婦倆戶口遷至北京。

1959年，屈翠筱回到農(nóng)村的第二年，我國遭遇一場大難，經(jīng)濟(jì)舉步維艱。鳳翔農(nóng)村更加凄慘，每人每天只有4兩糧。為了充饑，野菜、草根、樹皮被一掃而光。家里總共9口人，公公年屆75歲，婆婆也過了花甲。小妹9歲。自己的3個(gè)孩子，最大的5歲，最小的1歲多，全家的勞力只有屈翠筱和二弟兩個(gè)。屈翠筱一聲不吭，義不容辭地挑起生產(chǎn)、生活兩副擔(dān)子。

生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)勞動(dòng)日的分值只有幾毛錢，一個(gè)婦女勞動(dòng)一天只能掙0.7個(gè)2分。缺錢、缺糧，每天的第一件難事更令人意想不到——沒柴燒。白天，要參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，打柴只能起早貪黑，到離家?guī)资锿獾拇髰{深山打柴、挖野菜。路途遙遠(yuǎn)，負(fù)擔(dān)沉重，每次回到家兩腳都打滿血泡。

為了維持全家人最低的生活標(biāo)準(zhǔn)，屈翠筱服侍老小睡下了，又要加班加點(diǎn)，編織草帽，經(jīng)常熬到天明雞叫。三四天編一頂草帽，能換回幾毛錢，聊補(bǔ)家用。50多年后，李文乾回憶這段歲月時(shí)寫到：“那時(shí)我小妹很小，母親身體不好，全由我妻帶養(yǎng)。她用母性的偉大胸懷接納了生活帶給她的千般磨難，把兒女及弟妹養(yǎng)大成人。我父親高壽90歲，都是她服侍經(jīng)管安葬?！备屑ぶ?，溢于言表。

三

在鳳翔老家，屈翠筱用柔弱的肩膀，挑起全家生活的重?fù)?dān)。她就像一只領(lǐng)頭的雁，引領(lǐng)、呵護(hù)老小，艱難、堅(jiān)定地往前飛，同時(shí)不忘朝東北方向望一眼：老李，你還好嗎？

1959年，李文乾從北京下派到甘肅省民勤縣勞動(dòng)鍛煉。民勤縣屬于沙漠地區(qū)，那年天旱少雨，隊(duì)上的牲畜早已被殺光，群眾吃的是草根樹皮做成的“卜拉子”，體質(zhì)極差，一個(gè)感冒竟成了全縣的重點(diǎn)疾病，很多人久治不愈，致使死亡率增加。李文乾懂一點(diǎn)中醫(yī)知識，水平不算太高，卻能深入農(nóng)戶調(diào)研，總結(jié)出溫補(bǔ)湯劑施治方案，療效不錯(cuò)，縣上為此開了感冒病治療現(xiàn)場會(huì)，在全縣推廣。公安部獲悉后，送來大量藥品和救濟(jì)糧，挽救了當(dāng)?shù)卦S多群眾的生命?；鼐┖螅膊块_大會(huì)表彰獎(jiǎng)勵(lì)了李文乾。

工作業(yè)績突出，李文乾也是一只奮飛的雁。一對兒相隔千里的雁，在天空比翼齊飛。

1961年3月，李文乾參加了中央赴湖南整風(fēng)整社工作團(tuán)，任副團(tuán)長。1962年，調(diào)到寶雞地區(qū)公安處任副科長。“文革”開始后，慘遭迫害，直到1974年才恢復(fù)黨組織生活。

1978年，公安部兩位部門領(lǐng)導(dǎo)來寶雞，問李文乾是否愿意回北京工作。李文乾說，我家屬小孩都在鳳翔農(nóng)村，當(dāng)務(wù)之急是解決他們的農(nóng)轉(zhuǎn)非問題。兩位領(lǐng)導(dǎo)吃了一驚，說你愛人1955年就在公安部下屬單位工作，兩個(gè)女兒又是在北京生的，怎么現(xiàn)在還是農(nóng)村戶口？

兩位領(lǐng)導(dǎo)回京后，不到一個(gè)星期，公安部給寶雞市公安局發(fā)函，解決了全家農(nóng)轉(zhuǎn)非問題。

北京一別，20年過去，全家人終在寶雞團(tuán)聚。這一年，李文乾的父親已去世4年，李文乾則已年過半百，屈翠筱也已經(jīng)46歲。兒女們也都過了20歲，正是找工作、成家立業(yè)的年紀(jì)。

20年，240次月圓月缺，始見春風(fēng)化雨，峰回路轉(zhuǎn)。20年隔空眺望，方顯夫妻恩重，情誼千斤。

四

1997年，金婚如約而至。這個(gè)時(shí)候，全家人都在寶雞生活，李文乾已經(jīng)從寶雞市公安局離休7年，屈翠筱身體硬朗，子女們均已成家立業(yè)。金婚，對于他們老兩口來說，昭示的是金秋，碩果累累，昭示的是更美好的日子還在后頭。

李文乾生性爽朗，平時(shí)喜歡下棋打牌，讀書寫字。身上又有一股儒雅氣質(zhì)，愛動(dòng)腦子，尤好猜謎語，曾寫過三首元宵節(jié)猜謎語的詩，被《寶雞詩詞》等刊物錄取刊登，成為寶雞市詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員。在2014年第二屆《相約北京》全國詩文書畫大賽中，他的《懷念鄧公》一詩榮獲三等獎(jiǎng)。2015年，第二屆《相約北京》全國文學(xué)藝術(shù)大賽舉行，他的《銘記歷史珍愛和平》一詩一舉奪得一等獎(jiǎng)。詩詞寫得多了，心得體會(huì)不少，在報(bào)刊雜志上發(fā)表也不少。就有朋友建議他將作品輯納成集，出一本書。李文乾經(jīng)過慎重考慮與周密的準(zhǔn)備，今年終于出版了《歷程回眸》一書。全書分為“緬懷悼念”“祝賀贊吟”“游覽感思”“雜詠亂彈”“贈(zèng)詩和吟”五個(gè)部分，雅、趣、樂，盡在其中，得到眾多專家、好友的首肯。原寶雞市市委領(lǐng)導(dǎo)、現(xiàn)任市詩詞協(xié)會(huì)顧問的雒秉來專門為這本書寫了序言，并賦詩一首：“……離而不休老驥志，耄耋揮毫不輟閑；詩詞珠璣獲大獎(jiǎng)，心曠神怡樂開顏；《歷程回眸》意境新，歷經(jīng)滄?？嗯c甜；真人真事真心話，一字一句盡實(shí)言……

猜謎語、寫詩詞、參加社會(huì)上相關(guān)活動(dòng)，日子過得豐富充實(shí)。轉(zhuǎn)眼到了2012年農(nóng)歷正月初八，適逢屈翠筱八十大壽，李文乾決定給她辦一個(gè)隆重的生日慶典。壽宴肯定是要開的，全家四代人齊聚一堂，熱烈又溫馨。特別一味地驚喜是到了生日當(dāng)天，家中的8盆君子蘭同時(shí)開花，廳堂里琳瑯滿目，色彩斑斕。李文乾心中暗暗稱奇，乘興為老伴兒寫了一首詩：

陋室君子蘭開花，

八十華誕二月八。

相濡以沫六十春，

子女孝順幸福家。

孫輩前程更遠(yuǎn)大，

光景美好錦添葩。

人勤心善好品質(zhì)，

四世同堂樂有嘉。

遙想當(dāng)年北京別離，老伴兒毅然返鄉(xiāng)侍奉公婆，一時(shí)傳為奇事，傳為佳話。看如今二老身體健康，精神矍鑠，恩愛如初。八十壽辰，八盆君子蘭競相開放，是巧合，也不完全是巧合，兩位老人的婚姻里頭，有情，有義，不正是君子的寫照？正是：“清新翠玉身，品第花中君。淡樸不嬌媚，芳香沁人心！”