作者簡(jiǎn)介:
王明新,曾就讀于中國(guó)人民大學(xué)新聞系。至今已在《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》《雨花》《短篇小說(shuō)》等幾十家刊物發(fā)表中短篇小說(shuō)100多萬(wàn)字。出版小說(shuō)集《人約黃昏》等5部,其中小說(shuō)集《花店》獲中華“鐵人”文學(xué)獎(jiǎng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
大頭結(jié)婚三個(gè)月出了趟差,這趟差時(shí)間比較長(zhǎng),一個(gè)多月,也算是一次短期培訓(xùn)。回到家,大頭從客廳轉(zhuǎn)到臥室,從臥室轉(zhuǎn)到陽(yáng)臺(tái),好像是要發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么,其實(shí)不是,新婚、房子、家具都是新的,他太愛(ài)這個(gè)家了。好久不見(jiàn),好好看看,這很正常。
二曼上班還沒(méi)回來(lái),大頭給二曼發(fā)了條短信,說(shuō)自己回來(lái)了。然后大頭就脫個(gè)精光去衛(wèi)生間洗澡了。剛跨進(jìn)衛(wèi)生間,大頭又退了出來(lái),他忽然想起來(lái)有個(gè)地方不對(duì)勁??蛷d里本來(lái)有一盆花,什么時(shí)候跑陽(yáng)臺(tái)上去了呢?這是一盆橡皮樹(shù),有一米半高,種在一只中型龍缸里??蛷d不朝陽(yáng),過(guò)一段時(shí)間大頭想讓橡皮樹(shù)曬曬太陽(yáng),就搬到陽(yáng)臺(tái)上放幾天,然后再搬回來(lái)。大頭有鍛煉身體的習(xí)慣,引體向上他一氣能做30多個(gè),俯臥撐能做50多個(gè),他搬這盆花都費(fèi)勁,每次都要拼上全身的力氣,二曼身材嬌小,以她的力氣要想搬動(dòng)這盆花,兩個(gè)人綁在一塊也別想。
雖然大頭養(yǎng)花不是行家,但他的經(jīng)驗(yàn)是橡皮樹(shù)長(zhǎng)時(shí)間不曬太陽(yáng)容易掉葉,他想這趟差時(shí)間這么長(zhǎng),二曼一個(gè)人又搬不動(dòng),所以他打算臨走前把橡皮樹(shù)搬到陽(yáng)臺(tái)上,出差回來(lái)再搬回客廳。但是想歸想,他卻一直沒(méi)有行動(dòng),直到臨走的頭天晚上,他一邊在床上與二曼親熱一邊還在想這件事,他想明天一定要把橡皮樹(shù)搬到陽(yáng)臺(tái)上再走??赡苁穷^天晚上太貪了,第二天睡過(guò)了頭,大頭匆匆忙忙走了根本沒(méi)顧上那盆花的事。這事大頭記得清清楚楚。
大頭光著屁股跑到陽(yáng)臺(tái)上,看看那盆花,看看陽(yáng)臺(tái),又從陽(yáng)臺(tái)巡視到客廳,從客廳巡視到臥室,又像狗一樣到處聞了聞,沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異常。大頭沒(méi)有理由不去洗澡了,他一邊洗澡一邊還在想這事。大頭住五樓,平時(shí)很少有人來(lái)串門,現(xiàn)在大家都不大串門了,就是春節(jié),拜年的人也越來(lái)越少了。家家不是鋪著純毛地毯就是鋪著油光水滑的木地板,進(jìn)門要換鞋,進(jìn)了門也覺(jué)得哪哪都不自在,干脆各人在各人家待著算了。就是有人來(lái)串門,二曼也不能指使人家搬花盆啊,況且花盆還這么重,再?zèng)r且一般男人是搬不動(dòng)的。除非不是一般的同事、朋友……而且還得是條漢子,要有力氣。
二曼是大頭工作后經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的。上大學(xué)的時(shí)候,少男少女,青春花季,誰(shuí)沒(méi)轟轟烈烈地談過(guò)幾次戀愛(ài)呢?大頭也談過(guò)好幾個(gè)。但二曼說(shuō)大頭是她的初戀,這使大頭更加珍惜二曼。不管是不是初戀,自大頭與二曼從確定戀愛(ài)關(guān)系到結(jié)婚,大頭沒(méi)發(fā)現(xiàn)二曼有任何不軌行為,沒(méi)發(fā)現(xiàn)歸沒(méi)發(fā)現(xiàn),世界上哪個(gè)人沒(méi)有自己的秘密呢?被人發(fā)現(xiàn)了怎么還叫秘密呢?難道說(shuō)二曼也有自己的秘密?
二曼下班回來(lái)了,大頭裝著一切都平安無(wú)事的樣子,該干什么還干什么,很快一切都步入了正軌,但對(duì)橡皮樹(shù)是怎么跑到陽(yáng)臺(tái)上去的這件事大頭一直放不下。大頭悄悄地觀察著二曼,比如說(shuō)二曼每天是不是按時(shí)下班,打電話的時(shí)候有沒(méi)有背著自己的嫌疑,大頭甚至偷偷看過(guò)二曼的手機(jī)。兩天、三天、一個(gè)星期過(guò)去了,大頭一無(wú)所獲。大頭終于忍不下去了,他決定來(lái)個(gè)火力偵察。星期六二曼正在陽(yáng)臺(tái)上看一本新到的生活類雜志,大頭說(shuō),這盆花在陽(yáng)臺(tái)上時(shí)間不短了,別老在這曬了,搬客廳去吧。大頭一邊說(shuō)一邊仔細(xì)觀察二曼的表情,他想二曼如果有什么秘密,肯定會(huì)露出蛛絲馬跡。誰(shuí)知二曼只是不經(jīng)意地瞥了那盆橡皮樹(shù)一眼,說(shuō)不嫌麻煩你就搬,隨即又把眼睛移到了雜志上。大頭只好把橡皮樹(shù)搬到客廳,他一邊喘著粗氣一邊在心里喊:是哪個(gè)小子把花搬到陽(yáng)臺(tái)上去的,你給我站出來(lái)!
第二天是星期天。早晨醒來(lái),兩個(gè)人都睜眼看著天花板,二曼說(shuō),你昨天剛把那盆花從陽(yáng)臺(tái)上搬回客廳,怎么又半夜爬起來(lái)搬到陽(yáng)臺(tái)上干什么?大頭還有點(diǎn)迷糊,一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),等醒過(guò)神來(lái),大頭想,這怎么可能呢?夜里自己連衛(wèi)生間都沒(méi)上,一覺(jué)睡到天亮,就說(shuō),誰(shuí)說(shuō)的,你是做夢(mèng)吧?大頭以為二曼真的是做夢(mèng)了。二曼說(shuō),我做夢(mèng)你自己看看。大頭家的客廳與陽(yáng)臺(tái)是連在一起的,大頭一抬頭果然看見(jiàn)橡皮樹(shù)在陽(yáng)臺(tái)上待著。大頭吃了一驚,從床上爬起來(lái),衣服也沒(méi)穿就跑到陽(yáng)臺(tái)上,驗(yàn)明正身,一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。他又狐疑地跑到客廳,客廳里果然空了?;氐酱采?,二曼說(shuō)夜里我聽(tīng)見(jiàn)你呼哧呼哧直喘,以為干什么呢,睜眼一看是在搬花,實(shí)在太困了,沒(méi)理你又睡了。
聽(tīng)了這話大頭一怔,難道說(shuō)是那個(gè)噩夢(mèng)又回來(lái)了?
讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,大頭父母離婚了。大頭放學(xué)回家,幾個(gè)低年級(jí)的孩子跟在他身后喊:大頭大頭,下雨不愁,人家有傘,我有大頭。大頭從小頭就比一般孩子的頭大,因此得了個(gè)大頭的綽號(hào),過(guò)去也有人喊,多數(shù)情況下大頭都置之不理,那些小孩子喊幾聲見(jiàn)沒(méi)人理,覺(jué)得無(wú)趣就不喊了。那天大頭卻怒不可遏,他奮力追上去將一個(gè)孩子打翻在地,又去追另一個(gè)孩子,那個(gè)孩子被大頭追得無(wú)路可逃,跌倒在地上,大頭又上去給他兩腳,在那個(gè)孩子虛張聲勢(shì)的哭聲中,大頭這才義憤難平地背著書(shū)包回家。大頭跟著父親過(guò),父親做的飯大頭不喜歡吃,因?yàn)楦赣H不是把飯做糊,就是做的菜沒(méi)什么味道。實(shí)在忍無(wú)可忍,一天放學(xué)后大頭去了母親的新家。母親離婚不久又結(jié)婚了,住在離大頭家不遠(yuǎn)的地方,穿過(guò)幾條街,十幾分鐘就到。大頭敲開(kāi)門,母親一家正準(zhǔn)備吃飯,飯桌上除母親外還有一個(gè)陌生男人和一個(gè)比大頭大幾歲的女孩。見(jiàn)是大頭,大頭的母親站了起來(lái),看看陌生男人又看看那個(gè)女孩,母親向大頭走過(guò)來(lái),從兜里掏出10塊錢,往大頭手里塞。大頭覺(jué)得自己像個(gè)討飯的,但不等大頭拒絕,那個(gè)女孩已經(jīng)飛快地從餐桌旁跑過(guò)來(lái),一把將錢搶了過(guò)去。大頭轉(zhuǎn)身就跑,在那一瞬間,淚水不可遏止地奔涌而出。大頭一邊哭一邊跑,直到就要到家了他才把淚擦干,大頭不想讓父親知道自己哭過(guò)。大頭已經(jīng)上三年級(jí)了,知道母親為難,但是大頭想母親,想母親的時(shí)候大頭就跑到母親家的門口,卻不進(jìn)去,就坐在母親家門口的臺(tái)階上。父親來(lái)找,揪著耳朵把大頭揪回家。第二次,父親不僅把大頭揪回家,還把大頭痛打了一頓。后來(lái),父親就領(lǐng)著大頭去了醫(yī)院,父親對(duì)女醫(yī)生說(shuō),這孩子夢(mèng)游。半夜,大頭悄不聲地從床上爬起來(lái),去了母親家,坐在母親家門口的臺(tái)階上,坐一會(huì)兒,站起來(lái)像個(gè)賊似的隔著門縫朝里看,然后就下了臺(tái)階,原路返回來(lái)繼續(xù)睡覺(jué)。這是父親告訴大頭的。父親說(shuō)他已經(jīng)跟蹤過(guò)大頭好幾次了。女醫(yī)生對(duì)面的桌子前,坐著一個(gè)與大頭年齡相仿的男孩,正在一張?zhí)幏焦{上涂鴉。這時(shí)候正是暑假,暑假過(guò)后,大頭在學(xué)校里又見(jiàn)到了那個(gè)男孩,他與大頭同年級(jí)不同班,是那個(gè)女醫(yī)生的兒子。女醫(yī)生說(shuō),孩子小,神經(jīng)系統(tǒng)還沒(méi)完全發(fā)育好,長(zhǎng)大就好了,開(kāi)點(diǎn)促進(jìn)神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)育的藥吃吧。
聽(tīng)說(shuō)自己夢(mèng)游,大頭覺(jué)得有點(diǎn)怪,走那么長(zhǎng)的路,還有幾處需要拐彎,自己怎么一點(diǎn)都不知道呢?他就想象自己一個(gè)人半夜三更在大街上行走的樣子,忽然感到害怕。再睡覺(jué)的時(shí)候大頭就讓父親把自己的小屋從外面用鎖掛上,要小便了大頭就喊父親,有時(shí)候父親不耐煩或者睡得太死聽(tīng)不到,大頭急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),實(shí)在憋不住了就打開(kāi)窗戶往外尿,一線白亮,像一根拋物線沖出窗外。后來(lái)被樓下的鄰居發(fā)現(xiàn),找父親告狀,大頭又挨了一頓揍。
上了大學(xué),大頭用“往事不堪回首”形容自己的少年時(shí)期。大三那年,大頭談了個(gè)女朋友,是個(gè)大一新生。有一天兩個(gè)人鬧了點(diǎn)別扭,女朋友氣鼓鼓地走了。晚上,大頭從食堂買來(lái)兩個(gè)人的飯,打女朋友的手機(jī)讓她一起吃飯,開(kāi)始女朋友不接電話,后來(lái)就關(guān)了機(jī)。大頭給女朋友發(fā)短信,請(qǐng)她原諒自己。等了很久,女朋友到底沒(méi)來(lái)。大頭飯也沒(méi)吃,全倒進(jìn)了垃圾箱,然后就滿校園里去找。那天是周末,大頭先去一年級(jí)新生餐廳,那是全校最大的餐廳。每到周末,這個(gè)餐廳都會(huì)被臨時(shí)改成舞廳,一群少男少女,羞澀而又憧憬地開(kāi)始了與異性的親密接觸。燈光撲朔迷離,照在一對(duì)對(duì)摟抱著的男女臉上,使大頭很難看清他們的面目。大頭用目光一遍一遍在他們臉上掃描著,終于引起了一些人的憤怒。有人喊:我們不歡迎探照燈!探照燈滾出去!大頭落荒而逃。逃出去后,大頭先后找遍了校園中心的草坪、圖書(shū)館的中文閱覽室和操場(chǎng),都沒(méi)找見(jiàn)女朋友。這時(shí)候已經(jīng)快11點(diǎn)了,大頭只好回宿舍睡覺(jué),11點(diǎn)是學(xué)校規(guī)定的熄燈時(shí)間。當(dāng)大頭醒來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己被許多人包圍著,學(xué)校保衛(wèi)處的人手持電警棍,一個(gè)個(gè)如臨大敵,學(xué)生全是女的,一個(gè)個(gè)衣衫不整,吵吵嚷嚷,還對(duì)大頭指手畫(huà)腳。大頭終于從保衛(wèi)處人的問(wèn)話中知道發(fā)生了什么事。原來(lái)大頭半夜三更跑到女生宿舍樓,一遍遍敲女生宿舍的門,女生們問(wèn)誰(shuí)?大頭不說(shuō)話,只管敲門。女生就撥打?qū)W校保衛(wèi)處的電話報(bào)了警。這時(shí)候大頭在一堆女生中看到了自己的女朋友,她躲在黑暗中又低著頭,大頭看不清她的表情。大頭意識(shí)清晰起來(lái),知道自己又夢(mèng)游了。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),大頭以為自己已經(jīng)好了,就像那位女醫(yī)生說(shuō)的“孩子小,神經(jīng)系統(tǒng)還沒(méi)完全發(fā)育好,長(zhǎng)大就好了”。但是大頭長(zhǎng)大了,夢(mèng)游的毛病并沒(méi)有隨著他年齡的增長(zhǎng)而消失。大頭想對(duì)保衛(wèi)處的人說(shuō),我是夢(mèng)游,并不是想干壞事。但他知道這只會(huì)引起一片嘲笑聲,沒(méi)人會(huì)相信他,還會(huì)把他當(dāng)成一個(gè)無(wú)賴。大頭鎮(zhèn)靜了一下,對(duì)保衛(wèi)處的人說(shuō),昨天他與女朋友鬧了點(diǎn)別扭,他找了女朋友整整一個(gè)晚上也沒(méi)找到,到了熄燈時(shí)間只好回宿舍睡覺(jué)了。半夜醒來(lái),還是不放心,他擔(dān)心女朋友的安全所以跑來(lái)看看女朋友回宿舍沒(méi)有。大頭的話無(wú)懈可擊。保衛(wèi)處的人問(wèn)大頭誰(shuí)是你的女朋友?大頭指了指,保衛(wèi)處的人問(wèn)大頭的女朋友是不是這么回事,大頭的女朋友點(diǎn)了點(diǎn)頭,保衛(wèi)處的人批評(píng)了大頭幾句就放他走了。
大頭有點(diǎn)生氣,好幾天沒(méi)理女朋友。一天傍晚,大頭突然看見(jiàn)女朋友與一個(gè)男生在一起,他們像是剛剛在校外一起吃了飯回來(lái)。大頭叫了一聲女朋友的名字,這時(shí)大頭看見(jiàn)與女朋友在一起的是當(dāng)年給自己看過(guò)病的女醫(yī)生的兒子,就是那個(gè)在處方箋上涂鴉的男孩。女朋友沒(méi)理他,繼續(xù)向前走。大頭又喊了一聲,女朋友站住了,對(duì)大頭說(shuō),你夢(mèng)游,往后不要再來(lái)找我了,這是我的新朋友。說(shuō)完,女朋友與女醫(yī)生的兒子揚(yáng)長(zhǎng)而去。
大頭一個(gè)人在草坪上坐了很久,露水打濕了頭發(fā),早已過(guò)了熄燈時(shí)間,校園里安靜得就像一幅題為《靜物》的油畫(huà)。大頭來(lái)到操場(chǎng)上,他只記得那天晚上月亮很亮,大頭一個(gè)人在操場(chǎng)上拼命跑,跑了一圈又一圈,他聽(tīng)見(jiàn)自己的心臟如擂鼓一樣跳得要蹦出去,聽(tīng)見(jiàn)自己喘得像頭拉犁的老牛。大頭強(qiáng)迫不讓自己停下,跑呀跑呀,實(shí)在跑不動(dòng)了,他躺在地上嚎啕大哭,任淚水下雨般向外傾瀉;哭了一會(huì)兒,他覺(jué)得又有了力氣,于是再跑,那天晚上他一直跑到天亮,終于癱倒在操場(chǎng)上爬不起來(lái)。
大頭從來(lái)就不是一個(gè)膽大的孩子,可能是從小被父親打怕了,他特別害怕暴力。父母離異之初,幾個(gè)低年級(jí)的孩子唱他的順口溜,被他揍了一頓,第二天那幾個(gè)孩子搬出幾個(gè)高年級(jí)的學(xué)生,在放學(xué)的路上截住大頭,實(shí)施報(bào)復(fù),那天他被打得要多慘有多慘。之后,大頭再?zèng)]與人打過(guò)架。這一回,大頭實(shí)在氣不過(guò),他決心報(bào)復(fù)那個(gè)奪走他愛(ài)情的女醫(yī)生的兒子,更可恨的是他還把自己夢(mèng)游的事告訴了女朋友。
大頭默默地準(zhǔn)備著,每天天不亮他就起來(lái)練長(zhǎng)跑,圍著學(xué)校的操場(chǎng)跑完5000米后,在單杠上練引體向上,在地上做俯臥撐,然后用赤裸裸的拳頭對(duì)準(zhǔn)操場(chǎng)邊上的老楊樹(shù)擊打,皮破了,流出了血,慢慢的皮破的地方結(jié)了繭。兩個(gè)月后的一天傍晚,他在學(xué)校門口截住了挽著自己前女友手臂的女醫(yī)生的兒子。大頭說(shuō),我夢(mèng)游的事是你說(shuō)的吧?女醫(yī)生的兒子說(shuō),是我,怎么啦?女醫(yī)生的兒子長(zhǎng)得很高大,他根本就沒(méi)把大頭放在眼里。誰(shuí)知他話沒(méi)落音,大頭一拳揍了過(guò)去,女醫(yī)生的兒子先是眼鏡飛了起來(lái),接著人一個(gè)趔趄摔倒在地上。等他爬起來(lái),一只眼變成了熊貓眼,臉腫了半邊,根本失去了戰(zhàn)斗力。為此,大頭也付出了慘重的代價(jià),被學(xué)校記過(guò)處分。
大頭的初戀被埋葬在明月之下后,再也沒(méi)有這么認(rèn)真地戀愛(ài)過(guò),直到認(rèn)識(shí)二曼。
大頭擔(dān)心的事還是發(fā)生了。如果真的是這樣,一定是臨走的那天夜里,大頭在夢(mèng)游中把花盆搬到了陽(yáng)臺(tái)上,而自己卻一無(wú)所知。大頭從沒(méi)把自己夢(mèng)游的事告訴過(guò)二曼,戀愛(ài)的時(shí)候他擔(dān)心二曼知道自己夢(mèng)游不同意與自己繼續(xù)發(fā)展關(guān)系,結(jié)了婚他怕二曼知道自己夢(mèng)游會(huì)害怕。大頭曾暗暗祈禱,那個(gè)噩夢(mèng)已經(jīng)永遠(yuǎn)離自己而去,想不到今天它又找上門來(lái)。
大頭對(duì)二曼說(shuō),我睡不著,躺得實(shí)在無(wú)聊就起來(lái)去折騰花。說(shuō)著,他還傻笑了一下,使自己的謊話顯得更加真實(shí)。二曼也沒(méi)追究,這事就這樣過(guò)去了。
大頭并沒(méi)因?yàn)槊苫爝^(guò)關(guān)而感到輕松,他知道紙是包不住火的,總有一天二曼會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)夢(mèng)游者,如果二曼知道自己夢(mèng)游而先前卻沒(méi)告訴她,她肯定會(huì)傷心,她還會(huì)害怕得天天睡不著覺(jué)。一想到這里,大頭自己的心先疼起來(lái),真的,大頭不想讓二曼受一點(diǎn)點(diǎn)委屈。大頭還想,往后他和二曼還會(huì)有后代,誰(shuí)知道自己夢(mèng)游的時(shí)候會(huì)做出什么事來(lái)呢?誰(shuí)知道夢(mèng)游會(huì)不會(huì)遺傳呢?大頭越想越害怕,他決定去看醫(yī)生,他一定要在二曼發(fā)現(xiàn)自己是夢(mèng)游者之前把病治好,那樣二曼就永遠(yuǎn)不知道自己曾是個(gè)夢(mèng)游者了。大頭吃過(guò)女醫(yī)生給他開(kāi)的藥,但是病卻沒(méi)好,所以大頭決定去看心理醫(yī)生。大頭看了一些資料,他知道睡眠正常的人在睡眠的時(shí)候大腦皮層受到抑制,而夢(mèng)游者睡眠的時(shí)候仍有部分大腦皮層依然十分活躍,這種現(xiàn)象與神經(jīng)系統(tǒng)關(guān)系密切,而神經(jīng)系統(tǒng)又與人的心理有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
大頭掛的是專家門診。專家是一位白發(fā)蒼蒼的老太太,她仔細(xì)聽(tīng)了大頭從上小學(xué)三年級(jí)到現(xiàn)在所有發(fā)生的夢(mèng)游經(jīng)歷,專家說(shuō)這些年你見(jiàn)過(guò)你母親嗎?大頭搖了搖頭,專家又說(shuō),你想你的母親嗎?大頭還是搖了搖頭。大頭曾經(jīng)是那樣想念母親,但這么多年過(guò)去,母親在大頭的記憶中越來(lái)越模糊,因此也越來(lái)越淡漠。專家拿出一張白紙和一支鉛筆,問(wèn)大頭母親長(zhǎng)得什么樣,并說(shuō)說(shuō)得越詳細(xì)越好。大頭仔細(xì)回憶著母親,說(shuō)給專家聽(tīng),專家一邊聽(tīng)一邊在紙上畫(huà)著什么。后來(lái),專家拿出三張紙片,三張紙片上分別畫(huà)的是一位老太太,一個(gè)年輕姑娘,一個(gè)30多歲的中年婦女。專家說(shuō),請(qǐng)你從這三個(gè)人中任意挑出一個(gè)來(lái),大頭想也沒(méi)想就選中了那個(gè)中年婦女。說(shuō)真的,專家畫(huà)的中年婦女一點(diǎn)也不像大頭的母親,但大頭為什么偏偏選中了那個(gè)中年婦女呢?事后大頭問(wèn)過(guò)自己,是因?yàn)槟赣H離開(kāi)自己的時(shí)候大致就是這個(gè)形象,而這種形象已經(jīng)成為永恒,永遠(yuǎn)定格在了大頭的腦海中了嗎?大頭不得而知。專家說(shuō),孩子,去找你的母親吧,她現(xiàn)在應(yīng)該是個(gè)老太太了,母親找到了你的夢(mèng)游癥就好了。說(shuō)完專家不再理他,對(duì)著門外喊:下一個(gè)。
小學(xué)三年級(jí)就要結(jié)束的時(shí)候,大頭正坐在教室里進(jìn)行最后一門功課的考試,他無(wú)意中發(fā)現(xiàn)有個(gè)人在教室外徘徊,他又看了一眼,發(fā)現(xiàn)是自己母親。這時(shí)大頭還剩下最后一道題沒(méi)做,他急忙把這道題答完,看都沒(méi)看就交了卷,然后就跑出了教室。但是母親已經(jīng)離開(kāi)了,大頭跑到學(xué)校門口,在大街上高喊:媽媽——媽媽——大頭喊得聲嘶力竭,淚流滿面,卻沒(méi)得到任何回音。行人看看這個(gè)不幸的孩子,不知道該怎么幫助他,又各自走自己的路了。大頭想,母親到學(xué)校來(lái)找自己,一定是有重要的事告訴自己,就不顧一切地往母親家跑。大頭敲開(kāi)母親家的門,一個(gè)陌生的老太太在打掃衛(wèi)生,問(wèn)大頭你找誰(shuí)?不等大頭回答老太太又說(shuō),那家人搬走了,搬到了外地。自此,大頭再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親,但大頭不相信老太太的話,他曾在這個(gè)城市悄悄地到處尋找,找了很久卻一無(wú)所獲。
父親脾氣越來(lái)越暴躁,他還開(kāi)始喝酒,動(dòng)不動(dòng)就拿大頭出氣。當(dāng)父親經(jīng)常把一個(gè)女人帶回家來(lái)的時(shí)候,大頭被送到很遠(yuǎn)的爺爺奶奶家。從此,大頭一直跟爺爺奶奶生活,直到考上大學(xué),他再也沒(méi)去過(guò)父親的家。爺爺和奶奶靠種地為生,他們年紀(jì)越來(lái)越大,收入也越來(lái)越少,他們辛辛苦苦勞作一年,僅能維持三個(gè)人的生計(jì)。大頭要上五年級(jí)的時(shí)候,學(xué)校就要開(kāi)學(xué)了,爺爺和奶奶實(shí)在拿不出學(xué)費(fèi),他們坐在家里一邊長(zhǎng)吁短嘆,一邊罵兒子不孝,把孩子扔給他們真是作孽。就在這時(shí)鄉(xiāng)郵員進(jìn)了他們家,把一張匯款單交到爺爺手里。匯款單上既沒(méi)寄款人地址也沒(méi)寄款人姓名。大頭又能讀書(shū)了,他一直在想這個(gè)給他寄錢的人是誰(shuí)。雖然匯款單上收款人寫的都是爺爺和奶奶的名字,但大頭隱隱感到這些錢是寄給自己的。大頭知道這個(gè)人絕不可能是爸爸,如果是爸爸,他炫耀還來(lái)不及呢,怎么會(huì)隱名埋姓呢?大頭也想過(guò)是媽媽,但媽媽是怎么知道自己和爺爺奶奶生活在一起的?怎么知道自己上學(xué)遇到了困難?再說(shuō)如果真是媽媽,她沒(méi)有必要把自己隱藏得這么深。后來(lái),爺爺和奶奶每年都會(huì)收到一兩次這樣的匯款,直到大頭大學(xué)畢業(yè)。而這個(gè)寄錢的人也一直是個(gè)謎。大頭是個(gè)知恩圖報(bào)的人,工作后,他一直試圖通過(guò)各種方式打探這個(gè)曾經(jīng)幫助過(guò)他的人,但直到現(xiàn)在仍沒(méi)結(jié)果。
這天夜里,大頭做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里的房子、街道和種種景物,都是他少年時(shí)所熟悉的。大頭去找母親,還是那個(gè)臺(tái)階,還是那扇門,不等大頭敲門,門自動(dòng)打開(kāi)了,屋里一位老太太看著他,大頭覺(jué)得老太太熟悉而又陌生。老太太說(shuō),你是大頭吧?大頭點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),您是?老太太說(shuō),孩子,我是媽媽。大頭說(shuō),你不是搬走了嗎?老太太說(shuō),又搬回來(lái)了,我想你啊孩子!大頭叫了一聲媽,老太太把大頭摟進(jìn)懷里,喊了一聲:兒?。【头怕暣罂奁饋?lái)。大頭也哭了,后來(lái)大頭哭醒了,他摸摸自己的臉,竟摸了滿手的濕。
第二天,大頭向公司請(qǐng)了假,他對(duì)二曼說(shuō)要出趟差,就坐上火車去了他少年時(shí)代住過(guò)的城市。下了火車,雖然城市已經(jīng)發(fā)生了很大變化,大頭還是憑印象走進(jìn)了自己的少年。這時(shí)大頭聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)小孩子在唱:大頭大頭,下雨不愁,人家有傘,我有大頭。當(dāng)然他們不是在說(shuō)大頭,而是在說(shuō)與大頭一樣長(zhǎng)著一個(gè)大大的頭顱的另一個(gè)孩子。
責(zé)任編輯/乙然