我們早就厭倦被動選擇的一切,定制便是為此而生,既為消滅模糊、雷同、乏味的桎梏,也為引導(dǎo)趣味、審美、品質(zhì)的提升,它通往更好的自己、更多可能性的生活——真正的奢侈是能夠自由選擇。
當(dāng)下最著名的“中國定制”故事,有一個鮮為人知的開頭。
向我提供細(xì)節(jié)的是原廣東電視臺時尚節(jié)目主持人區(qū)志航,2002年,通過他牽線,一位女歌唱家和一名女設(shè)計師,在廣州農(nóng)林下路一家服裝店二樓聊了半小時。她們“相見恨晚,彼此欣賞”。
歌唱家找設(shè)計師的目的是定制自己2003年春節(jié)晚會的演出服,雖然她多次登上春晚舞臺,但往年都是民族服裝,她希望這次風(fēng)格更時尚。
“她沒有什么架子,很實在地提出她的想法”,在區(qū)志航印象中,歌唱家端莊且親和,聊天氛圍雖然隨意,但“她永遠(yuǎn)是理性的”。她有著“嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐昝乐髁x”,準(zhǔn)確表達(dá)自己的訴求,也尊重設(shè)計師發(fā)揮空間,對設(shè)計的唯一要求是不露肩,因為她認(rèn)為自己的肩膀略顯豐腴。
“我想她是希望找到這樣一種風(fēng)格,既是先鋒的、開放的,同時又是可控的?!眳^(qū)志航說。
那位歌唱家是彭麗媛,設(shè)計師是馬可,兩人從此保持了服裝方面的長期合作。
11年后,在莫斯科機(jī)場,彭麗媛以“第一夫人”身份向全世界亮相,她的深藍(lán)色束腰大衣、線條利落的手袋,以及隨后行程中的多套定制服裝,被贊揚穿出了“中國范兒”,馬可也因此聲名大噪。
定制是通往美好的方式,無論對使用者,還是提供者。當(dāng)你開始認(rèn)識自己、建構(gòu)自我并為之努力時,你和你的生活已經(jīng)進(jìn)入更好的階段。
對模式化生活的遷就,成全了別人,惡心了自己。
不要因為開頭的例子對“定制”望而卻步。定制當(dāng)然需要經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),但也僅僅是基礎(chǔ)。
農(nóng)業(yè)社會,男耕女織,衣食住行全靠手工,放在今天都屬獨一份的“定制”,不過當(dāng)時大多只為滿足溫飽。那些超脫了溫飽線、對生活有品質(zhì)和審美要求的少數(shù)人,才能玩出花樣“私人定制”。
工業(yè)革命西風(fēng)東漸之初,裁縫店在中國最時尚的上海依舊繁榮,只不過裁剪花樣由旗袍改成洋裝。木心在《只認(rèn)衣衫不認(rèn)人》中隨口一數(shù),就舉出16種不同衣料和12種鑲邊釘扣款式。
但隨后社會巨變,“與眾不同”往往被歸入“小資產(chǎn)階級臭毛病”,服飾不但模糊個性,還模糊性別,女人“不愛紅裝愛武裝”,吃的也變成大鍋飯,公共食堂取代了歷史更悠久的私人餐飲。等到1980年代呼喚個性解放時,工業(yè)化大生產(chǎn)已全面滲透進(jìn)人們的衣食住行中。
于是,人們穿著成衣,用著量產(chǎn),接受義務(wù)教育,參加團(tuán)體旅行,忍受模式生活。
量產(chǎn)產(chǎn)生無趣,雷同等同可怕。流水線上的冰冷機(jī)器不會比裁縫更了解個體差異。女人撞衫的隱痛,大概等于男人的蛋疼。18年前馮小剛的《甲方乙方》宣揚“成全了別人,陶冶了自己”,18年后的《私人訂制》改成“成全別人,惡心自己”。
是該學(xué)著成全自己了。早在2006年,《時代》周刊就把“你”列為年度風(fēng)云人物。無論是網(wǎng)絡(luò)還是現(xiàn)實世界,“你”不應(yīng)被忽略?!澳恪笨梢蕴峁﹦?chuàng)意,“你”能夠影響規(guī)則。
在過去漫長歲月中犧牲了個體意識的中國人,理應(yīng)得到如今個性化時代的補(bǔ)償。從富人到窮人,從中堅力量到年輕一族,都可以通過定制實現(xiàn)新的生活可能性。要,或者不要,僅僅取決于你自己的選擇。
你首先討好自己,才有魅力影響他人。
新時代的定制,當(dāng)然不只是對簡樸手工業(yè)形式的簡單回歸,每一件定制單品,都是生活態(tài)度的呈現(xiàn)。
你以為一件高級定制服裝只不過更合身更養(yǎng)眼嗎?當(dāng)然不。定制首先是一種自我形象建構(gòu)。
設(shè)計師繆西婭·普拉達(dá)指出:“你的穿著是你向世界呈現(xiàn)的形象,這個形象在今天尤其重要。現(xiàn)代人幾乎沒有時間深入交往。而時裝是一種可以馬上領(lǐng)悟的語言?!彼J(rèn)為政治、醫(yī)學(xué)或其他行業(yè)比時裝高尚,最后意識到服裝對風(fēng)格的影響力,她成為Prada第二代掌門。
你以為提供定制的服裝設(shè)計師,就只是掌握量體裁衣的裁縫嗎?也不是。近代“定制”概念起源的英國薩維爾街,如今仍引領(lǐng)男裝定制潮流,NortonSons品牌的創(chuàng)意總監(jiān)帕特里克·格蘭特認(rèn)為:定制服裝設(shè)計師應(yīng)該是一個全面的形象大師,除了給予襯衫、領(lǐng)帶、鞋襪等的搭配方案,還包括更多時尚建議,比如什么發(fā)型是好發(fā)型,不同場合選擇什么雞尾酒——“幫助客戶成為真正的紳士”。
身體的行頭能夠定制,精神的體驗同樣可以。重慶姑娘王乙鈞從事IT產(chǎn)業(yè),每天按部就班,總感覺不是終身之計。通過一家網(wǎng)站,她“定制”了為期4天的經(jīng)歷:去大理當(dāng)咖啡店臨時老板,學(xué)習(xí)煮咖啡和記賬。在那里,古城緩慢的節(jié)奏讓她非常享受。
那家網(wǎng)站主要生產(chǎn)“體驗”產(chǎn)品,將參與者送到各地的合作項目,感受和此前不同的生活方式:可能是度假、探險,也可能是一次工作、學(xué)習(xí)。王乙鈞付出幾百元,收獲的是明確努力方向:在重慶開家咖啡館,“一閉眼,店的樣子就會浮現(xiàn)在眼前,每個細(xì)節(jié)都那么清晰”。
當(dāng)你陷于毫無起色的生活,苦惱“人生的路啊怎么越走越窄”,不妨去請教提供定制的服裝設(shè)計師、旅游策劃師、心理咨詢師,或者職業(yè)規(guī)劃師——借助別人的經(jīng)驗,跳出自己的局限,也許轉(zhuǎn)過身便柳暗花明。
高級定制最產(chǎn)生效益之處,是通往更高級圈子。
“我老記得《廊橋遺夢》里的老太太,她離開世界時在懷念什么?邂逅的四天。她不會想念房子、汽車、珠寶……記憶才是她最后懷念的資產(chǎn),那是激情、夢想、體驗的結(jié)合。生命資產(chǎn)是柔性的東西,是一路走一路取來的?!碧揽萍级麻L胡恃琿說。他的“全球主題旅行聚樂部”只為有錢人服務(wù)。
有錢人未必會花錢。亞洲最有錢的王健林,今年只花過一筆錢買三套西裝。
教有錢人花錢,一直是高端定制的宗旨——即便這個邏輯以金錢為基石,但注入了格調(diào)的內(nèi)涵,也變得高雅迷人。
去華盛頓見證奧巴馬就職典禮,在不丹皇室成員家中與活佛念經(jīng),和路易·威登高管吃飯,聽卡斯特羅貼身保鏢講故事……胡恃琿的定制主題,已經(jīng)超越了普通人對旅行的想象。
他特別為客戶發(fā)明了“趣皮士”這個詞匯,不是雅皮士也不是嬉皮士,由“走”和“取”組成的“趣”,意指“在行走中取得有價值的收獲才算有趣”。但本質(zhì)上,高端定制的最大值在于圈子,胡恃琿并不否認(rèn)他做的是通過旅行挖掘圈子的社交功能和商務(wù)價值。
“去哪兒不重要,和誰去才重要”是太美式定制的要義。萬通董事長馮侖和銀泰董事長沈國軍,原本是太美客戶,旅行回來決定入股,這支投資人隊伍后來還加入史玉柱、馬云。馬云的太太給胡恃琿打電話致謝,表示玩得很愉快。
太美的組團(tuán)標(biāo)準(zhǔn),一是從階層,比如VVIP、VIP,二是從興趣,比如音樂之旅、科學(xué)之旅、極地探險。但如果符合興趣卻不符合階層怎么辦?一個80后女孩的敲門磚是30萬元,她付出3年收入,加入太美的南極之行。這并不是一個商學(xué)院式的八卦故事?!昂髞磉@個女孩兒來了太美上班,在這里,她已經(jīng)將環(huán)游世界的夢想部分實現(xiàn)?!焙熏q說。
300年前,從高級定制的生活方式由上層階級擴(kuò)散開始,它的價值便是通往更高圈子。
作為歐洲貴族社會的高級定制生活開拓者,路易十四的凡爾賽宮曾經(jīng)客似云來,他規(guī)定客人們必須穿得新奇,因此宴會上的服裝常被人偷偷畫成小冊子進(jìn)行高仿。而貴人們挖空心思打扮,就為了等待每晚國王和所有女士道晚安的時間——那是高級定制最產(chǎn)生效益的時刻。住在凡爾賽宮300多套公寓的貴族還會轉(zhuǎn)租,這是租客靠近權(quán)力的捷徑。
300年后,圈子里的成功學(xué)仍在繼續(xù),不管是高級定制的服務(wù)對象,還是服務(wù)提供者,都是一種雙贏。即使是“為國家穿衣”的美國第一夫人,從上世紀(jì)60年代的杰奎琳·肯尼迪到今天的米歇爾·奧巴馬,都需要一個奧萊格·卡西尼或吳季剛為她們量體裁衣。為米歇爾定制第一套白色禮服前,華人設(shè)計師吳季剛還只是CFDA(美國服裝設(shè)計師協(xié)會)的新人,但在奧巴馬就職舞會之后,他的個人品牌比愛馬仕和香奈兒更得到美國新權(quán)貴圈子的垂青。
圈子法則聽起來有些功利,但如果身在其中,就必須逐級向上,對普通人同樣如此——混圈子就像打怪升級,在被人當(dāng)怪打的過程中,從菜鳥向大神升級。
新定制時代豐富了衣食住行,解決了“你永遠(yuǎn)也不知道櫥窗里掛的那件外套,在你伸出胳膊的時候,是否與你的肘部契合”(伊夫·圣·洛朗語)這樣的問題,也從此告別讓味蕾麻木的A餐B餐、長得一樣的標(biāo)準(zhǔn)間、消耗在的士站和公交站的無聊等待。優(yōu)化旅游、教育、醫(yī)療,讓每一個需要自由上路、自主學(xué)習(xí)、自在康復(fù)的個體得以舒展,無需接受簡單、粗暴的對待。
網(wǎng)絡(luò)時代的定制不一定昂貴,但卻是真正的奢侈。關(guān)于奢侈,法國人雅克·阿塔利在《21世紀(jì)詞典》說:“不再是積累各種物品,而是表現(xiàn)在能夠自由支配時間,回避他人、塞車和擁擠上。獨處、斷絕聯(lián)系、拔掉插頭、回歸現(xiàn)實、體驗生活、重返自我、返璞歸真、自我設(shè)計將成為一種奢侈。奢侈本身是對服務(wù)、度假地、治療、教育、烹飪和娛樂的選擇?!?/p>