克里雅河：大漠深處的新娘

1896年，瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定沿著新疆塔里木盆地的克里雅河，追尋到了沙漠的盡頭，驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里竟是一個(gè)“世外桃源”——不僅有成群的駱駝在奔跑，大批的野豬在覓食，還有一個(gè)部落在這里繁衍生息，這便是今天被稱為“大河沿人”的達(dá)里雅博依人。

千百年來，這支神秘的族群一直以自己獨(dú)特的生活方式在沙漠中營(yíng)造理想的“烏托邦”，太陽(yáng)是圖騰，月亮是天燈，放牧、狩獵，保持著原始的風(fēng)俗習(xí)慣和人類最初的信仰，他們特別的婚禮更是茫茫沙漠中一道靚麗的風(fēng)景。

16歲的姑娘阿依夏木明天出嫁，我要去參加她的婚禮。

第二天清晨，當(dāng)?shù)氐呐藗儽阍缭缵s到阿依夏木家，用水清洗新娘家的生活器皿。水是生活在沙漠中的達(dá)里雅博依人最寶貴的東西，當(dāng)?shù)仫嬘玫牡际菑膸资咨畹木写蛏蟻淼?，因此用水都很?jié)儉但碰上有女孩出嫁，他們便一改平時(shí)節(jié)約用水的習(xí)慣，因?yàn)榛槎Y在當(dāng)?shù)厥钱?dāng)作節(jié)日來慶賀的。

在一株粗大的胡楊樹下，我找到了阿依夏木，她張開雙臂像藤條一樣攀附在樹干上，這里有她熟悉的生活環(huán)境，今天卻讓她感到生疏，即將舉行的婚禮就要結(jié)束她的少女生涯，別離時(shí)的眷戀讓她依依難舍。

達(dá)里雅博依女人的婚禮沒有通向殿堂的路，而是一座座連綿不斷的沙丘。阿依夏木就像一棵移植遠(yuǎn)方的胡楊樹，根莖將在這片沙土上消失，扎根到20公里外的那個(gè)新家。

午后，迎親的人來了，新郎帶來的樂手在門外寬敞的沙地上彈琴唱歌。在平常的日子里，這里除了羊的叫聲，很難聽到別的聲音。新娘家的女人們一邊聽著，一邊用炙熱的沙粒烘烤大餅，用茶水和沙烤餅招待來客。

樂手們反復(fù)彈唱著幾首婚禮曲，每個(gè)人都十分賣力，因?yàn)槠綍r(shí)演奏時(shí)不會(huì)。有那么多的傾聽者。他們時(shí)歌時(shí)舞，引得老人、孩子同他們一起歡跳，那是一種比手鼓更歡快的節(jié)奏，舞者像旋轉(zhuǎn)著的陀螺一樣停不住腳。

阿依夏木的木屋里有幾個(gè)女人在低聲吟唱，那是對(duì)新娘離家時(shí)的詠嘆，歌詞里鑲嵌著新娘的人名，幾乎近于直白式的安慰這是一種傳統(tǒng)的即興吟唱形式，又是一種歌聊的形式，以歌敘事，平緩、傷感而悠遠(yuǎn)。

按照達(dá)里雅博依人的習(xí)俗，締結(jié)婚姻的形式要經(jīng)過擇偶、說媒、贈(zèng)送彩禮、定親、婚禮幾個(gè)階段。傳統(tǒng)的習(xí)俗還規(guī)定：未經(jīng)舉行婚禮的未婚男女單獨(dú)相處是違悖倫理的，并認(rèn)為婚前的純真才會(huì)帶來婚后幸福美滿的生活。阿依夏木只在男方提親時(shí)見過新郎一面，在達(dá)里雅博依，未婚的女子即使不戴面紗也是神秘的，她們要把這種神秘保留到婚期。

新娘家的女人們會(huì)用炙熱的沙粒烘烤大餅來招待客人。其制作方法尤為奇特，將燒得炙熱的沙粒攤平，然后將面餅放入，再用根柴棍將沙粒覆蓋在面餅上，不多時(shí)，一張餅便烤制熟了。人少做小餅，人多做大餅，來客多時(shí)，烤的大餅便如同一張圓桌。

下午5時(shí)，新娘家的女眷們開始為阿依夏木梳妝打扮，木屋里不時(shí)傳來她嚶嚶的抽泣聲。7時(shí)，迎親的四個(gè)年輕人用一塊毛毯將阿依夏木抬出房外，圍著木屋轉(zhuǎn)了三圈，完成了出嫁前的告別儀式。

婚禮是所有女人的節(jié)日，她們會(huì)這一天穿上最漂亮的衣服，戴上最漂亮的首飾，來見證一個(gè)女孩步入婚姻殿堂的幸福。當(dāng)阿依夏木被托舉到馬背時(shí)，送親的女眷們掩面抽泣，那種壓抑唏噓比撼天動(dòng)地的哭泣更讓人難受。 女人們還會(huì)通過哭婚來表達(dá)對(duì)新娘的祝福，同時(shí)也釋放自己的情感哭婚是流淌在女人心里的那條河在渲泄，她們也曾有過這樣的出嫁經(jīng)歷，而常年生活在沙漠深處，幾乎讓她們忘記自己也是女人，而且還是一個(gè)從天生麗質(zhì)的少女走過來的女人。

在達(dá)里雅博依，婚禮是所有女人的節(jié)日，她們可以淚光漣漣地盡情發(fā)泄哭婚的習(xí)俗在女眷中也是不同的，年輕的女人也許是喜極而泣，年老的女人或因感傷而涕，許多平時(shí)不愿啟唇訴說的話語(yǔ)都從淚水中流出。

迎親的人向克里雅河對(duì)岸走去，我騎著駱駝夾在迎親的人群中趟水過河我看到河心沙渚上有兩只嬉戲的蒼鷺，沒想到那種“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”的古風(fēng)，在兩千多年后的達(dá)里雅博依還會(huì)驚艷上演。

新郎家的親戚和朋友早已等候在家中，有的是騎著駱駝從70多公里的地方趕來參加婚禮的，一只木盤里散放著貳元、伍元面額的禮金，我沒有勇氣靠近那只木盤，攥在手中的一百元，被捏成了一團(tuán)，此刻我的心情很復(fù)雜，當(dāng)我將錢放在阿依夏木的手心時(shí)，我覺得那只瘦小的手像灼燙的火在達(dá)里雅博依，走進(jìn)婚禮只要有一顆真誠(chéng)的心就足夠了，他們淳樸的民風(fēng)讓金錢貶值。

伴娘攙著阿依夏木跳過門前的那堆火時(shí)，我看到新郎父親的臉上露出幸福的笑容。新娘和新郎將蘸著鹽水的馕放進(jìn)口中咀嚼，意味著他們將廝守一生，過著不愁吃穿的生活我和所有的客人都分得一塊蘸有鹽水的馕，據(jù)說，吃了這塊馕會(huì)給這個(gè)新婚家庭和自己帶來好運(yùn)氣。

阿依夏木的婚禮很簡(jiǎn)樸，新郎家沒有為她搭建新的房子，而是與新郎的父親——70歲的吾甫力·艾山住在一起新郎家有三個(gè)男孩，最小的弟弟只有11歲，家里有95只羊，阿依夏木將要和他們?cè)谝黄鹕?

在達(dá)里雅博依人眼里，新娘出嫁只是做女人的開始，只有在她生養(yǎng)出第一個(gè)孩子后，才是一個(gè)完整的女人，她會(huì)得到比出嫁時(shí)更多的首飾和衣裙，作為失去青春的補(bǔ)償。

按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，結(jié)婚是女孩嫁為人妻的儀式，婚后仍可以保留少女時(shí)的打扮，在額前梳劉海，穿彩色的服裝生下第一個(gè)孩子后，便只穿單一式樣的素衣服，劉海要剪掉這種改變，提醒女人的花季時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，并以一個(gè)成熟女人的心理規(guī)范舉止。

那個(gè)晚上，住在阿依夏木的新家，我在心里為她默默祈禱。