聚焦那些中南海回信

領(lǐng)導(dǎo)人通過回信與普通群眾互動的傳統(tǒng)，在新中國成立初期就有……

中南海早有飛鴻出入

據(jù)何虎生所著《毛澤東初進(jìn)中南?！罚?950年5月上旬，毛澤東親自回復(fù)了將近80封信，僅5月7日一天，就回了18封。有的同志說，主席的工作量太大了，是不是可以選送一些，一般來信可不可以搞內(nèi)容摘要？待毛澤東同意后，秘書室每天送信5至10封，一直到1966年。

1957年2月，董必武在?？趨⒂^五公祠時作詩一首。見報后，身在海南儋縣的中學(xué)教師唐虞政，將和詩兩首寄往中南海董必武處。唐虞政沒有想到，董必武接到信后，又新作一首詩回信給他，由此開始了國家領(lǐng)導(dǎo)人和一位普通教師之間長達(dá)18年而從未謀面的詩詞唱和。1975年4月2日，董必武彌留之際特別囑咐子女，日后有機(jī)會到海南，務(wù)必代他去看望唐虞政。

曾任中共中央總書記的胡耀邦一年要讀大量人民來信，讀到憤慨處，常拍案而起。據(jù)新華社報道，胡耀邦自1979年至1985年，6年批閱的人民來信就達(dá)到2000封，平均一天一封。

胡耀邦在一封“要求落實政策”的來信上，寫了這樣一段批語，可以稱為中央領(lǐng)導(dǎo)人對回信民眾這項工作的思考：“6年以來，我?guī)缀趺總€禮拜都收到要求落實政策的信，大部分我都批了，可能不下一千件，批了的，大部分都有回報。為什么推一下，動一下，不推就不動？這是人的問題，我主張有專人負(fù)責(zé)，查一個就解決一個，使官僚主義無法推脫。”

大事不漏，小事不擾

中南海西側(cè)院墻外，“中南海郵局”的黃色金屬銘牌懸掛于此。

這個特殊郵局1950年2月開始工作，在很長一段時間里，屬于中南海的內(nèi)設(shè)局。它不對外掛牌，也基本不面向社會開展業(yè)務(wù)，不過所有投遞到中南海的民間郵件，都會匯集到這里。信件也被統(tǒng)稱為“人民來信”。

據(jù)中南海郵局原局長崔敬章回憶，上世紀(jì)五六十年代，人民來信能占到總郵件數(shù)量的80%至90%，每天至少一千封左右，多的時候能達(dá)到兩三千封。在中南海郵局退休職工尚元清的經(jīng)驗中，每天早上8點，他都會準(zhǔn)時將投遞來的人民來信，送往中南海的信訪部門。經(jīng)過信訪部門的程序處理，甄選出來的人民來信，會送到領(lǐng)導(dǎo)人手中。

什么樣的來信要靠信訪部門消化，什么樣的來信才能報送領(lǐng)導(dǎo)人？原任中辦、國辦信訪局干部李振洪曾經(jīng)辦理幾萬件次人民來信，據(jù)他回憶，為領(lǐng)導(dǎo)人處理這些信件，依據(jù)的一條重要工作思路，就是“大事不漏報，小事不干擾”。

1963年，李振洪收到一封人民來信，信中介紹，因暴雨成災(zāi)，河南、安徽部分地區(qū)大量農(nóng)田被淹，災(zāi)情嚴(yán)重。而由于河南新蔡地勢高于東鄰的安徽臨泉，臨泉低處筑堤擋水，新蔡高處則扒堤排水，雙方集結(jié)了大批群眾，一場爭斗隨時可能發(fā)生。

接信后，李振洪最初準(zhǔn)備電話通知安徽和河南兩省，請他們派人前往共同處理。但感到事態(tài)嚴(yán)重，就按照“大事不漏報，小事不干擾”的工作要求，即刻作出摘報隨附原信送給劉少奇。劉少奇閱后做出批示，一場可能發(fā)生的流血事件得以避免。

近年來，中央領(lǐng)導(dǎo)給普通民眾的回信，有相當(dāng)一部分都是因為“小事”，這看起來似乎有悖于“小事不干擾”的準(zhǔn)則，不過，這一時期，“小事”已有不同政治內(nèi)涵。

李芳是湖南望城縣星城鎮(zhèn)馬橋河村農(nóng)家書屋管理員，她曾于2009年致信溫家寶，介紹自己創(chuàng)辦民辦圖書館的情況，并邀請溫家寶為圖書館捐獻(xiàn)一本圖書。不到一個月，她就收到了溫家寶親筆簽名的《現(xiàn)代漢語詞典》。

幾代領(lǐng)導(dǎo)人回信風(fēng)格各異

“我收到一封來信，念給大家聽?！?949年8月，北平市召開第一屆各界代表會議，會上，毛澤東從口袋里掏出一封群眾來信，“國民黨、共產(chǎn)黨半斤八兩，糧食不斷長（漲價）?！蹦钔旰?，毛澤東請大家出主意，想辦法。不久，國家開始抓“糧老虎”，實行糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷政策，解決糧食漲價問題。

偏愛群眾路線、調(diào)查研究的毛澤東，將閱讀人民來信當(dāng)成接觸民眾的窗口，因為他已不能像在延安和西柏坡那樣，可隨意走進(jìn)尋常百姓家。

毛澤東的信件喜歡旁征博引，從側(cè)面點撥；鄧小平則單刀直入、開門見山、舉重若輕。

作為中共第二代領(lǐng)導(dǎo)集體核心，鄧小平的親筆復(fù)信很少，他更愿以面談的形式來回答來信問題。在極少的鄧小平親筆回信中，內(nèi)容也多簡短直接，毫無虛詞。1987年，粵劇名家紅線女北上演出。紅線女寫信邀鄧小平賞光，第二天鄧小平回信說：“謝謝您的邀請，但我不能來，因為我耳朵不好，聽不見。請不要因為我不能來影響了您的情緒，影響了您的演出。您的演出要成功。”

2001年8月1日，江澤民給一名曾在華旅游的外國人復(fù)信。他是美國紐約州大學(xué)中文教師邁克·奧謝伊，給江澤民寫信介紹了自己與家人在中國旅游的“美好回憶”。江澤民在復(fù)信中說，“中國有句俗話，叫百聞不如一見。中國人民對美國人民懷著友好的感情，希望你和其他美國朋友多到中國來看看?！?/p>

當(dāng)時，中美撞機(jī)事件發(fā)生不久，美國新任總統(tǒng)小布什又推動美臺軍售，中美關(guān)系降入冰點。而在10月份即將舉行亞太經(jīng)合組織會議，江澤民與布什將不可避免地首度會晤，在會晤之前釋放出善意，營造良好的會晤氣氛，需要微妙的設(shè)計。無論是無心插柳，還是精心準(zhǔn)備，江澤民的那封回信，正是這一歷史變化的起點。

雖然出身理工科背景，但胡錦濤的書信語言，卻充滿溫度，這也成為了胡錦濤回信的特點。在給9歲聾啞孩子劉丹陽的回信中，胡錦濤說“我同你的爺爺、奶奶一樣愛你”；2006年9月在給北京大學(xué)教師孟二冬女兒的回信中，胡錦濤說“我是含著熱淚讀完你這封來信的”，“斯人已逝，傷如之何”，這樣情感流露的語言，確是中共高層領(lǐng)導(dǎo)回信中的亮點。

摘編自石家莊新聞網(wǎng)