屠格涅夫在福樓拜家里,給朋友們講起他青年時代的一個戀人。那個女人是磨房工的妻子,長相極為迷人。她從來沒有向屠格涅夫索要過任何東西,但是,有一天,她突然向他提出要求。她說:“你應(yīng)該給我一樣?xùn)|西?!彼囊笞屚栏衲虿坏闷浣?。她要的不是名分,不是盧布,也不是永遠(yuǎn),她要的只是一塊肥皂。
接過肥皂,這個迷人的女人匆匆地跑開。過了一陣,她又跑了回來。她伸出自己剛剛洗干凈的雙手,羞澀地說:“像親吻圣彼得堡客廳里的女士們的手一樣,親吻我的雙手吧。”
屠格涅夫說,這是他一生中最珍貴的時刻。他跪到地上,充滿感激地親吻了這個女人布滿泥土的雙腳。
楊文朗摘自《中外文摘》