荒原上的冥想

摘 要：生態(tài)批評(píng)是生態(tài)危機(jī)背景下介入性、預(yù)警性、批判性較強(qiáng)的前沿批評(píng)方式，生態(tài)維度下對(duì)經(jīng)典文學(xué)作品的重審與重評(píng)是生態(tài)批評(píng)的重要任務(wù)?！逗魢[山莊》在自然價(jià)值、人的自然屬性的詩意體認(rèn)；人與自然關(guān)系的探索與理性建構(gòu)；對(duì)人類反生態(tài)文化根源的揭示與批判等方面做出了積極貢獻(xiàn)，為生態(tài)批評(píng)提供了多重的研究視角與切入點(diǎn)。

關(guān)鍵詞：生態(tài)批評(píng)維度 艾米莉·勃朗特 《呼嘯山莊》 重審 重評(píng)

經(jīng)典名著在人類的意識(shí)形態(tài)中留有鮮明突出的印記和刻痕，它的標(biāo)桿作用使其勢(shì)不可擋地成了人類思想文化中具有穩(wěn)定性、衍生性的一部分資源，也因此引發(fā)了深刻、持久的影響和爭議。維多利亞時(shí)期，艾米莉·勃朗特（以下簡稱“艾米莉”）的《呼嘯山莊》自誕生以來就因其多義性和不確定性引發(fā)了大量爭議和研究熱潮，有評(píng)論稱：“《呼嘯山莊》是一部奇書，也是20世紀(jì)文學(xué)批評(píng)界的一部受寵書……對(duì)它和它的作者的評(píng)論，簡直就是一部20世紀(jì)文學(xué)批評(píng)史的縮影?！眥1}

有力的理論工具與經(jīng)典文本的對(duì)接與共鳴應(yīng)該勢(shì)在必行，這也是文藝發(fā)展成熟的標(biāo)志，生態(tài)批評(píng)作為當(dāng)下前沿性、介入性、警示性較強(qiáng)的文藝批評(píng)也應(yīng)該與之呼應(yīng)，有所產(chǎn)出。就目前的研究現(xiàn)狀來看，在生態(tài)批評(píng)維度下對(duì)《呼嘯山莊》進(jìn)行的探討還比較有限，本文試圖從三個(gè)方面對(duì)《呼嘯山莊》進(jìn)行生態(tài)批評(píng)維度下的重審和重評(píng)。

一、對(duì)荒原價(jià)值和人的自然屬性的詩意體認(rèn) 從荒原、野地尋求啟示是中西方許多生態(tài)思想家的共識(shí)，美國新環(huán)境理論的創(chuàng)始人生態(tài)倫理之父阿爾多·李?yuàn)W帕德認(rèn)為荒野是人類文明的發(fā)源地，荒野的價(jià)值要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過政治與經(jīng)濟(jì)的價(jià)值，他認(rèn)為接近荒野就接近了“最具原始藝術(shù)的殿堂”{2}。中國一些學(xué)者也認(rèn)為荒野可以帶給人類更具多樣性、更有趣味、更不可預(yù)測(cè)且更具深廣性的哲學(xué)、美學(xué)啟示。{3}可以說艾米莉的靈性、詩意、自由、堅(jiān)韌與《呼嘯山莊》野性、粗獷的美學(xué)特質(zhì)在很大程度上都是得益于荒原和野地的啟示。

《呼嘯山莊》的主人公西斯克利夫和凱瑟琳最大的樂趣就是“打從一大早就到荒原上，在那兒待上一整天，而事后的懲罰，倒成了可笑的小事一樁了”{4}。這也是艾米莉年少時(shí)的真切體驗(yàn)，也是她詩意和靈性的源泉。艾米莉出生于英國約克郡的一個(gè)山區(qū)小鎮(zhèn)桑頓，住宅的后面滿是茫茫無際的荒原和小溪潺潺的丘陵谷地，她常常結(jié)伴到屋后的荒原及峽谷散步，受到了約克郡北部嚴(yán)酷而美麗的大自然的熏陶和滋養(yǎng)，也形成了她獨(dú)具一格的詩性、自然的品格，姐姐夏洛蒂說她“比男人還要?jiǎng)倧?qiáng)，比小孩還要單純”{5}，這種韌性和純粹與荒原的內(nèi)在精神是一致的，荒原為艾米莉的精神世界提供了一個(gè)自我發(fā)酵、滋長的強(qiáng)大的生態(tài)場(chǎng)域，在這個(gè)場(chǎng)域中“所有神秘、靈動(dòng)、詩意的感觸都‘按全息記憶圖式的方式留下了永久的記憶’{6}和再生性”{7}。

因?yàn)閷?duì)大自然的眷戀，艾米莉?qū)θ说淖匀粚傩砸彩菢O為推崇的，她對(duì)西斯克利夫和凱瑟琳身上表現(xiàn)出的野性、自由、炙熱與靈性帶有強(qiáng)烈的贊同感，相形之下受過文明教化的林敦一家在她的筆下則顯得有些蒼白與單薄了。書中借西斯克利夫的口吻寫道：當(dāng)凱瑟琳出現(xiàn)在畫眉山莊時(shí)，“她使林敦一家人那失神的藍(lán)眼睛里燃起了一點(diǎn)精神振奮的火花……我看到他們一個(gè)個(gè)滿是呆頭呆腦的驚羨神情。她勝過他們不知多少倍——也勝過世上的任何人……”{8}對(duì)自然人性的推崇與回歸也是生態(tài)思想的主張之一，生態(tài)思想的先驅(qū)者盧梭認(rèn)為：“‘人為的人’已經(jīng)摧毀了人的自然狀態(tài)，這是人類墮落腐敗的根源?！眥9}在這個(gè)問題上艾米莉與盧梭的觀點(diǎn)具有一致性，艾米莉本人以及作品中的主人公西斯克利夫、凱瑟琳都是自然屬性大于社會(huì)屬性的，這無疑增加了他們生命的內(nèi)涵與詩意性。

艾米莉?qū)脑瓋r(jià)值與人的自然屬性的體認(rèn)已經(jīng)具有了某種詩意性，形成了她獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格：粗獷、自由、炙熱、真誠，為我們提供了獨(dú)具一格的審美范本，并因此增加了作品的多解性與多義性，顯得豐富、純粹而又有靈性。

二、生態(tài)思想從“自發(fā)”到“自覺”的升華與構(gòu)建 《呼嘯山莊》具有渾厚、悲憫的史詩風(fēng)格，整部作品經(jīng)歷了“自然壓倒文明”“自然與文明沖突”“自然與文明共生”三個(gè)階段，在知、情、意三方面都具有一定的高度，作品凝聚、象征了自然與文明關(guān)系的三個(gè)典型階段及整個(gè)發(fā)展脈絡(luò)，完成了生態(tài)思想的理性建構(gòu)。

在“自然壓倒文明”的階段，艾米莉?qū)ψ匀幻馈⒆匀蝗烁癖憩F(xiàn)出了極度的推崇，對(duì)現(xiàn)代文明則帶有明顯的質(zhì)疑，關(guān)于這一點(diǎn)，在第一部分已經(jīng)做了闡述。艾米莉的這種思想傾向已經(jīng)具有了一定的生態(tài)維度，也成就了其作品粗獷、野性的美學(xué)風(fēng)格。但從嚴(yán)格意義上說，這一階段艾米莉?qū)ψ匀慌c文明的看法還帶有極其強(qiáng)烈的主觀性和自發(fā)性，受到了二元思維“非此即彼”的影響，有一定的局限性。

進(jìn)入“自然與文明沖突”的第二個(gè)階段，凱瑟琳與西斯克利夫陷入了極度的精神危機(jī)，先是凱瑟琳為了榮耀與身份，遺棄了與她心性相投的備受欺辱與歧視的自然之子西斯克利夫，違心嫁給了畫眉田莊的文明紳士埃德加。三年后西斯克利夫致富歸來，開始處心積慮地實(shí)施自己瘋狂的報(bào)仇計(jì)劃，不惜傷害自己的戀人、妻子和兒子，最終凱瑟琳在極度的精神刺激與心緒波動(dòng)中衰竭而死，西斯克利夫也因焦慮、痛苦、孤獨(dú)，內(nèi)耗而亡。維多利亞時(shí)代對(duì)金錢、地位、身份的推崇壓制了人的自然性，西斯克利夫和凱瑟琳精神危機(jī)的實(shí)質(zhì)就是自然精神與現(xiàn)代文明的碰撞與沖突。

“人與自然”是人類永恒的主題，二者的沖突是阻礙現(xiàn)代社會(huì)和諧發(fā)展的癥結(jié)與瓶頸?！叭伺c自然”這一人類必須面對(duì)的元問題，“在現(xiàn)代工業(yè)化進(jìn)程中被嚴(yán)重地肢解并錯(cuò)置，呈現(xiàn)出結(jié)構(gòu)性與方向性的偏差，從而釀下自然界與人類精神的雙重危機(jī)”{10}。這一階段艾米莉?qū)π纬扇宋锉瘎∶\(yùn)的社會(huì)根源及人性弱點(diǎn)進(jìn)行了理性的反思與批判，進(jìn)入了較為深入的層面。

第三部分“自然與文明的共生”是整部作品思想升華的階段，哈立頓和小凱茜的結(jié)合結(jié)束了呼嘯山莊（自然的象征）與畫眉田莊（文明的象征）幾代人的恩怨，所有的矛盾與沖突都結(jié)束了，也預(yù)示了自然與文明的和諧統(tǒng)一?！叭伺c自然的和諧，人與社會(huì)的和諧，人與人的和諧，人與自身的和諧，這是生態(tài)文藝（文化）中最為根本性的內(nèi)涵，是生態(tài)批評(píng)反復(fù)探尋和積極倡導(dǎo)的”{11}，也是生態(tài)整體主義的最高理想。在這個(gè)階段艾米莉的思想上升到了平和、寧靜、包容、悲憫的高度，帶有明顯的生態(tài)自覺意識(shí)。也正是有這一階段，整部作品顯得深厚成熟，道德理性與自然理性實(shí)現(xiàn)了合一，最終完善、形成了一個(gè)相對(duì)完整、動(dòng)態(tài)的生態(tài)精神的發(fā)展歷程。

三、對(duì)非生態(tài)、反生態(tài)思想的理性揭示與批判 從生態(tài)批評(píng)維度來看，《呼嘯山莊》在思想內(nèi)容上既有對(duì)自然美、自然人性的詩意贊美，也有對(duì)非生態(tài)、反生態(tài)思想的批判和否定。因?yàn)樽髌樊a(chǎn)生的年代較早，在思想意識(shí)上不可能像今天的生態(tài)文學(xué)作品那樣完善，但非常難得的是艾米莉在當(dāng)時(shí)已經(jīng)具有了對(duì)人類文化進(jìn)行根源性反思與重構(gòu)的意識(shí)?？梢哉f，《呼嘯山莊》為批判“人類中心主義”“欲望動(dòng)力說”“唯發(fā)展論”這些反生態(tài)思想，提供了一定的文學(xué)喻示與思想資源。

“人類中心主義”是與生態(tài)主義根本對(duì)立的思想體系，其歷史根源可以上溯到《圣經(jīng)》中，“美國史學(xué)家林恩·懷特在他的被譽(yù)為‘生態(tài)批評(píng)的里程碑’的名篇《我們的生態(tài)危機(jī)的歷史根源》里指出，‘猶太—基督教的人類中心主義’是‘生態(tài)危機(jī)的思想文化根源’……它‘構(gòu)成了我們一切信念和價(jià)值觀的基礎(chǔ)’”{12}。文學(xué)在之后幾千年的發(fā)展中，大多數(shù)作家都受到這種以人類為中心的“信念”和“價(jià)值觀”的影響，荷馬、莎士比亞、彌爾頓、歌德等許多大師級(jí)的作家都曾極力宣揚(yáng)、傳播過“人類中心主義”思想。今天看來尤其是在這個(gè)生態(tài)危機(jī)泛濫的時(shí)代，這些宣揚(yáng)“人類中心主義”的作品很大程度上就是形成生態(tài)危機(jī)的文化根源之一，而那些反對(duì)過“人類中心主義”，一直堅(jiān)守自然維度，堅(jiān)持生態(tài)和諧的作品則是我們減緩、消除生態(tài)危機(jī)的有力思想資源，它們的意義和價(jià)值應(yīng)該得到重視和弘揚(yáng)。

《呼嘯山莊》中凱瑟琳與西斯克利夫的焦慮、瘋狂、死亡就是對(duì)“人類中心主義”的警示和象征，他們背離了最初的自然精神，沉溺于極度狹隘的個(gè)人意念中最終內(nèi)耗而死，當(dāng)一切都以“自我”“人類”為中心的時(shí)候（“自我中心主義”“個(gè)人中心主義”是“人類中心主義”的具體表現(xiàn)），就會(huì)因?yàn)檫^度關(guān)注而失衡、瘋癲、毀滅。

維多利亞時(shí)代因?yàn)閷?duì)金錢、身份、地位的過度追求，健康的人性受到了擠壓和扭曲，艾米莉?qū)@種過度的欲望明顯是持反對(duì)態(tài)度的?！坝麆?dòng)力說”曾在特定的歷史階段為反封建、反教會(huì)起過積極的作用，但在工業(yè)文明產(chǎn)生后它的弊端就顯露無遺了，有學(xué)者將其形象地比喻為“釋放出來的魔鬼”{13}或是“用自己的身體來喂養(yǎng)自己的厄律西克同”{14}。《呼嘯山莊》中西斯克利夫和凱瑟琳在物質(zhì)與復(fù)仇的欲望中迷失了自我，在“物”與“心”的碰擊中，“物欲”扭曲了“本心”，他們的瘋癲與死亡也是欲望無限的必然結(jié)果。

很多時(shí)候，人們總是把“需求”與“欲望”相提并論，其實(shí)“需求”與“欲望”有著本質(zhì)性的區(qū)別?！靶枨蟆笔腔镜摹⒑侠淼?、有限的需要，“欲望”則會(huì)進(jìn)入貪婪、失控、惡性膨脹的狀態(tài)，“欲望動(dòng)力說”與“人類中心說”一樣也是形成人類生態(tài)與精神雙重危機(jī)的思想根源，盧梭認(rèn)為無限膨脹的欲望會(huì)成為“使得我們要為非作惡的原因，也就是這樣把我們轉(zhuǎn)化為奴隸，并且通過腐蝕我們而在奴役著我們”{15}。這種奴役就像心魔一樣難以自控，西斯克利夫和凱瑟琳最終在“情欲”和“物欲”的雙重奴役下擾亂了心序，內(nèi)耗而亡。如果小說就此結(jié)束，我們多少會(huì)有所遺憾，艾米莉?yàn)槲覀儼才帕艘粋€(gè)比較理想的結(jié)局，每逢下雨天的晚上，西斯克利夫和凱瑟琳的靈魂就會(huì)在荒原上出現(xiàn)。這表達(dá)了艾米莉?qū)Α叭藖碓从谧匀唬瑧?yīng)該回歸自然”的信念。

艾米莉?qū)渭兊奈镔|(zhì)層面的發(fā)展也是持批判態(tài)度的，西斯克利夫和凱瑟琳在擁有了金錢、地位、身份后并沒有想象得那么快樂，尤其是他們?yōu)榇瞬幌н`背“本心”陷入虛妄?！拔òl(fā)展論”在工業(yè)文明時(shí)期為推動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長曾起過積極的作用，但在生態(tài)系統(tǒng)的承載力有限的情況下，經(jīng)濟(jì)第一、物質(zhì)至上、“為發(fā)展而發(fā)展”{16}的發(fā)展觀就成了“癌細(xì)胞的意識(shí)形態(tài)”{17}。真正的發(fā)展并不是只有“物質(zhì)”這一個(gè)維度，實(shí)現(xiàn)全面和諧（人與自然、人與社會(huì)、人與人、人與自身）的發(fā)展才是真正的發(fā)展，《呼嘯山莊》中哈立頓和小凱茜的結(jié)合就是自然與文明融合的象征，對(duì)艾米莉來說消除隔閡與對(duì)抗，實(shí)現(xiàn)共生就是一種發(fā)展。

縱觀文學(xué)史上的眾多經(jīng)典名著，在一部作品內(nèi)部并不是只有相互統(tǒng)一、同一的精神指向，往往會(huì)凝聚混合多元、復(fù)雜，甚至是對(duì)立的思想傾向，《呼嘯山莊》也不例外，這也是這部作品的魅力所在，它留給我們太多可爭議、可猜想的空間。

“一個(gè)完整平衡的文學(xué)表現(xiàn)領(lǐng)域應(yīng)該包含三大部分：人本身、人類社會(huì)、自然?！眥18}這是人類文化多元并存的現(xiàn)狀，生態(tài)批評(píng)的重要任務(wù)就是重構(gòu)三者之間的平衡和諧以及挖掘形成生態(tài)危機(jī)的文化根源。這些思想在艾米莉的《呼嘯山莊》中都有所呈現(xiàn)，并且上升到了自覺理性的高度，它為生態(tài)批評(píng)研究提供了更深入更有難度的研究切入點(diǎn)，是進(jìn)行生態(tài)文學(xué)研究難得的經(jīng)典范本和活性資源。生態(tài)批評(píng)維度下《呼嘯山莊》的重審與重評(píng)對(duì)挖掘生態(tài)危機(jī)的思想文化根源，傳播生態(tài)思想，推動(dòng)生態(tài)文明建設(shè)均有著重要的意義。

{1}{4}{5}{8} [英]艾米莉·勃朗特：《呼嘯山莊》，宋兆霖譯，光明日?qǐng)?bào)出版社2012年版，第4頁（譯本序），第29頁，第4頁（譯本序），第32頁。

{2} [美]阿爾多·李?yuàn)W帕德：《沙郡年記》，孫健、崔順起、丁艷玲譯，當(dāng)代世界出版社2005年版，第133頁。

{3}{6}{9}{10} 魯樞元：《文學(xué)的跨界研究：文學(xué)與生態(tài)學(xué)》，學(xué)林出版社2011年版，第72頁，第116頁，第186頁，第185頁。

{7} 王渤：《詩意棲息的經(jīng)典范式——塔莎·杜朵生態(tài)生活的價(jià)值探求》，《甘肅高師學(xué)報(bào)》2015年第1期，第5頁。

{11} 劉文良：《范疇與方法：生態(tài)批評(píng)論》，人民出版社2009年版，第4頁。

{12} 王諾：《歐美生態(tài)批評(píng)——生態(tài)文學(xué)研究概論》，學(xué)林出版社2008年版，第138頁。

{13} 楊秀英：《漁夫與魔鬼的故事·一千零一夜》，西藏人民出版社2010年版，第27頁。

{14} [古羅馬]奧維德：《變形記》，楊周翰譯，人民文學(xué)出版社1984年版，第121頁。

{15} 盧梭：《社會(huì)契約論》，何兆武譯，商務(wù)印書館1980年版，第189頁。

{16}{17} James Bishop Jr.Epitaph for A Desert Anarchist，the life and Legacy of Edward Abbey[M].New York：Maxwell Macmillan，1994：20，20.

{18} 劉青漢：《生態(tài)文學(xué)》，人民出版社2012年5月版，第10頁。