沒有想到,我會愛上她。
雨天,她坐在街角,喝一杯咖啡。頭頂是張開的廣告?zhèn)?,水花飛濺。滿街都是飛奔的人們,濕淋淋的狗,狼狽的鴿子,污水橫流。唯她,低著頭,啜起唇,目視空無。隔著明晃晃的水幕,我聞到她唇齒間的醇香。
我愛上她,不說,亦不上前。后來雨停了,后來她離開了,再后來我離開了。我認為這緣于我的多情。我會輕易愛上任何可能愛上的女孩——如果她是安靜的,又恰在某個時間某個地點落入我的視野。
我不該愛上她。對我來說,邂逅一場愛情,如同邂逅一場雨。我不該愛上她,不該愛上那般清澈的眼神。
可是沒有想到,我會思念她。
這該是不安與甜蜜的開始。夢里我與她相對而坐,頭頂是張開的廣告?zhèn)?。我不知道天空是否落雨,不記得旁邊有沒有盛開的郁金香,夢里的一切,朦朧并且飄渺。然我記得她的長發(fā),她的白裙,她的長長的睫毛,她端起咖啡杯時微微翹起的蘭花指。我沖她笑,她的眸子深處,開出溫潤如玉的蘭花。
我思念她。我變得多愁善感,萬惡不赦。我想她該是一位旅人,偶然闖進小城,偶然闖進一場雨,偶然喝掉一杯咖啡,偶然被我遇見?;蛘撸且晃幌膳?,偶然下凡。否則,她怎會如此清純,如此淡然,如此迷人?
可是沒有想到,我會遇到她。
還是那個街角,還是那把張開的廣告?zhèn)?,秋天,傘面落滿金黃的樹葉。她低頭喝著咖啡,安靜到令人心碎。樹葉落上桌子,打起旋兒,她不看,只弓起手指,輕輕一彈,樹葉飄起來了,如風里的船。
她知道我在看她。她低著頭,目視空無。她笑,眸子深處,楓葉將天空染紅。那么,我該走過去吧?我該坐到她對面吧?我該喝一杯咖啡吧?我該安靜地陪她,什么也不說吧?我這么做了,我聞到她香醇的呼吸,看到她溫潤到透明的眼神。
可是沒有想到,我們會相戀。
愛情來得清淡,有時也很熱烈。我們在咖啡館喝咖啡,在公園坐旋轉(zhuǎn)木馬,在跳蚤市場挑選中意的衣服……我們從不去電影院,她不喜歡,我也不喜歡。在海邊我給她講我的故事,我說我不是客輪的水手,而是漁船的水手。我告訴她在大海上飄泊時,那種骨子里的孤獨。我還告訴她,我是唯一的沾滿一身魚腥卻喜歡咖啡的水手。我說我站在船頭,喝著咖啡,看朝陽從海水里躥出,每到那時,我已想她一夜,念她一夜。她笑,眸子如海水深藍。說什么她都笑。怎么笑她都好看。我迷戀她近似透明的手指,近似透明的眸子,近似透明的她。
可是沒有想到,我們會分手。
如太多草草收尾的愛情故事一樣,我們的戀情亦是如此。我們坐在街角喝咖啡,灰色的冬雪就像她的眸子。我說你不會后悔?她說,會。你呢?我說,也會。一片樹葉飄落桌面,她伸出手,輕輕一彈,戀情就此結束。也許對我們來說,愛情真的如同邂逅一場雨。雨停,一切回歸從前。
——我們不能違背父母的意愿。事實上,我知道,世上很多終結的戀情,多是因此。
我母親說,你除了窮,什么也不缺。你不該娶她。我母親的話,也許是對的。
她母親說,你除了盲,什么也不缺。你不該嫁她。她母親的話,也許是對的。
她是盲人。她家族顯赫。我是窮人。我只有一條隨時可能死去在茫茫大海里的性命。世間什么都沒有錯,或許包括我們的愛情,或許包括我們已經(jīng)結束的愛情。
可是沒有想到,我竟會忘掉她。
我用了十年時間,終將她忘掉。不是徹底忘掉,而是絕大多數(shù)時間里忘掉。偶爾在夜里,或者在夢里,我還會將她想起。夢里會有廣告?zhèn)?,有滿街飛奔的人們,有濕淋淋的狗,狼狽的鴿子,目視空無的她。甚至,夢里會有淚水打濕我的眼??墒切褋恚斂吹轿颐利惖钠拮雍涂蓯鄣膬鹤?,我知道,那僅僅是夢罷了——即使沒有愛情,也會有年少的記憶。我不該為此內(nèi)疚和不安。
我與她早已結束。就像那場雨早已結束。
可是沒有想到,我竟會再一次遇見她。
遇見她,在另一個城市。一把廣告?zhèn)阆?,一叢郁金香邊,她安靜地喝著咖啡,目視虛無。她的身邊,一位優(yōu)雅的紳士,一個漂亮的女孩。她端起咖啡,陽光下,微微翹起的蘭花指,蘭花般透明。我距她很遠,可是她肯定感覺到我。因為我看到,她微微翹起的手指,明顯抖了一下。
可是沒有想到,可是真的沒有想到,那一刻,我竟會偷偷哭泣。
然后,憂傷注定伴我一生。
許震宏摘自《小說月刊》