有些事,提或不提,都會(huì)在美好的記憶里靈動(dòng)著。就像老家的“年魚飯”,每逢春節(jié)臨近,它的香味就會(huì)縷縷飄來(lái),猶如綿長(zhǎng)的絲線,牽動(dòng)著我的歸思。
我的老家在豫南唐河,那里的過(guò)年民俗頗有特色。別處的年夜飯大多是以吃餃子為主,而老家則是以吃“年魚飯”為主,餃子屬于配角。這是由于老家地處淮河西部,恰好位于我國(guó)南北方的地理分界線上,氣候溫和濕潤(rùn),境內(nèi)河汊縱橫,我們這個(gè)二百多口人的小村子更是三面環(huán)水,水壩、魚塘、河渠、溪潭圍繞其間,水產(chǎn)十分豐饒。魚兒與人們的生活水平息息相關(guān),同時(shí)也被賦予了吉祥的文化寓意。除夕夜,全家人團(tuán)聚在飯桌前歡歡喜喜吃“年魚”,討個(gè)“年年有魚(余)”的好彩頭,自古以來(lái)就是鄉(xiāng)親們最看重的事兒。
“年魚飯”品類眾多,花色豐富,如紅燒鯉魚、醬燜鯽魚、清蒸草魚、水煮鯰魚、豉香黑魚片等,都是令人難忘的美味。不過(guò)我最愛(ài)吃的,還是父母聯(lián)手烹制的“四彩鰱魚湯”。
除夕下午,父親先把一條大鰱魚宰殺后剁成大塊,放在清水里浸泡二十分鐘,除去血水,撈出淋干。母親將大蔥斜切成段,把生姜大蒜洗凈拍碎,連同干辣椒、大料、花椒等佐料一同放在碗里備用。接著父親負(fù)責(zé)添柴燒火,做魚湯的重任就交給母親了。待父親用大火將油燒開(kāi),她迅速放入佐料,煸出香味后倒入酸菜翻炒片刻,待酸香濃郁時(shí)倒入魚塊煎炒兩三分鐘,加足量的開(kāi)水,用大火煮二十分鐘后加醬油,減為小火燉三十分鐘后加食鹽、調(diào)料,再用文火煲十分鐘,撒上切好的青椒、芹菜,就可以出鍋了。
聞著那誘人的鮮香,我早已饞得夠嗆。端上來(lái)后,只見(jiàn)金燦燦的魚湯中點(diǎn)綴著粉白的魚肉、鮮紅的干辣椒、翠綠的青芹,黃白紅綠四種色彩巧妙搭配,鮮肥中透著清新,令人食欲又是一振。但這時(shí)還不能吃,要等父親進(jìn)行過(guò)敬先輩的儀式才行。
記憶中,父親盛上一碗熱騰騰的鮮魚湯,恭恭敬敬地?cái)[在堂屋神案上,接著點(diǎn)上香,深深地鞠上三躬,當(dāng)魚湯蒸騰的熱氣與裊裊上升的香煙融為一體時(shí),再去院子里放一掛鞭炮。父親說(shuō)放過(guò)鞭炮,我們的心意才能送到先輩那里,不論我們生活貧富,對(duì)先輩一定要心存感恩,并鄭重地告訴我:“娃兒,一定要記住,不管到啥時(shí)候,做人千萬(wàn)不能忘本啊!”這些樸實(shí)的話語(yǔ),給了我很好的思想啟蒙。
開(kāi)飯時(shí),我早已急不可待,趕快盛來(lái)品嘗,入口只覺(jué)得魚肉肥而不膩,鮮香軟嫩,湯菜酸爽濃香,回味悠長(zhǎng),令人贊不絕口。當(dāng)我們美滋滋地吃“年魚飯”時(shí),村子里的鞭炮聲便如潮水般此起彼伏地涌來(lái),央視春晚也如期而至,空氣里飄蕩著濃濃的年味,使全家人的每一個(gè)細(xì)胞,都浸滿了喜慶祥和。
歲月在品味“年魚飯”的幸福里一年年流逝,父母的腰板在長(zhǎng)年操勞中愈發(fā)傴僂,我與老家的距離也越來(lái)越遠(yuǎn),先是十多年前去遠(yuǎn)方念了大學(xué),畢業(yè)后又在更遠(yuǎn)的豫西靈寶立業(yè)成家。然而,老家“年魚飯”的味道,總流淌在懷鄉(xiāng)者的舌尖心頭,在親情的惦念與鄉(xiāng)愁的感懷中,釀成一壇年味濃郁的醇酒,溫暖著我的衷腸,增濃著我的鄉(xiāng)思,在這新春到來(lái)的日子里,愈發(fā)變得難以割舍。是啊,年都來(lái)了,我還有理由不回老家嗎?