按照題目講故事

初中階段的作文大多是寫(xiě)記敘文，這其實(shí)就是“按照題目講故事”。寫(xiě)作，很多學(xué)生缺的不是故事，而是講述故事的技巧。其中，最常見(jiàn)的問(wèn)題就是沉浸在自己的故事中不能自拔，而把題目所蘊(yùn)含的作文規(guī)則拋在腦后。即便是最簡(jiǎn)單的作文題，也常常會(huì)出現(xiàn)這樣的錯(cuò)誤。

我曾經(jīng)布置學(xué)生以“告別”為題寫(xiě)一篇文章，其實(shí)學(xué)生最要緊的就是將一次告別場(chǎng)景中的各種要素大寫(xiě)特寫(xiě)，譬如告別時(shí)的天氣、環(huán)境，各式人等的動(dòng)作、語(yǔ)言、心理等，這樣，文章自然水到渠成?？善胁簧賹W(xué)生寫(xiě)成了“離別”“思念”“感恩”之類(lèi)的主題，游離于“告別”的內(nèi)涵。你不能說(shuō)這是完全偏題，但就是“文脈”不通。

所謂“文脈”，形象地理解就是文章的脈絡(luò)分布。文脈自然熨帖，指的就是每部分文字的敘事走向意圖正確，文章各部分的比例結(jié)構(gòu)分布合理，故事講得行云流水。命題作文的題目中，往往蘊(yùn)含了文脈的變化特征。文脈不通，打個(gè)比方，就如同原本健康的肌體中長(zhǎng)出了一個(gè)大瘤，影響了血液流通。而文脈的問(wèn)題，又衍生出主題是否明確集中、謀篇布局是否勻稱(chēng)、詳略是否得當(dāng)、情節(jié)是否引人入勝等一系列問(wèn)題。因此，教師在寫(xiě)作指導(dǎo)中，一定要注意培養(yǎng)學(xué)生的文脈意識(shí)。

下面，我就以2014年江蘇省無(wú)錫市中考作文題“春天，畢竟是春天”為例，談?wù)勅绾瓮ㄟ^(guò)升格，讓文脈變得暢通。

【原文呈現(xiàn)】

春天，畢竟是春天

①時(shí)光如從指隙間漏下的細(xì)沙，轉(zhuǎn)瞬即逝。轉(zhuǎn)眼間，春天來(lái)了。（春天已來(lái)）

②冬才離開(kāi)不久，吹過(guò)臉頰的風(fēng)依舊寒冷，樹(shù)木也像個(gè)禿頂?shù)睦先?，孤?dú)地站著。一切似乎都還沉浸在冬的催眠中。望著周?chē)木拔?，我竟感覺(jué)不到一點(diǎn)春的氣息，也正如我現(xiàn)在的心情——低落，死寂……（春非春）

③本想著剛和母親吵完架，出來(lái)放松一下，轉(zhuǎn)換一下心情，卻不料看到了這樣的景色，只徒添了幾分憂(yōu)傷。我正嘆氣，暗自傷感，卻被眼前的小草所吸引——那星星點(diǎn)點(diǎn)的綠色散落在土地上。它們正努力著、奮斗著，為了迎接春天。那抹綠色看起來(lái)是那么弱不禁風(fēng)，但又是那么頑強(qiáng)不屈，即使被踐踏、被凍傷，仍然冒出地面，期待新春。春天，畢竟是春天?；蛟S一切還在沉睡，天氣依舊寒冷，但那暗濤洶涌的生命力，不正是春天所獨(dú)有的么？（春天，畢竟是春天）

④回到家中，本以為母親會(huì)與我冷眼相對(duì)，卻不料她只是笑著說(shuō)：“餓了吧？我做了你最喜歡吃的菜，快來(lái)嘗嘗?！蹦赣H的話語(yǔ)輕輕地，卻在我心里激起重重的波瀾。一股酸澀夾雜著暖流涌上了我的心頭，心里澀澀的、暖暖的。再看向窗外的景色，星星點(diǎn)點(diǎn)的綠色伴著余暉，葉片泛著暖黃。春天，畢竟是春天，溫暖著每一寸土地與每一寸心田。（母愛(ài)，畢竟是母愛(ài)）

⑤腦海中突然浮現(xiàn)出與母親朝夕相處時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。那個(gè)在雨中為我遮風(fēng)擋雨的懷抱，那個(gè)在我疲倦時(shí)給我依靠的臂膀，那個(gè)在我犯錯(cuò)時(shí)給我警示的嚴(yán)厲的眼神……春天，一直都在我身邊。（春天永在）

⑥春天，畢竟是春天。它不是熱情似火的夏天，不是碩果累累的秋天，更不是凄冷肅穆的冬天。它是獨(dú)一無(wú)二的春天。（春天獨(dú)一無(wú)二）

這篇習(xí)作有很多可取之處：一是審題的虛實(shí)結(jié)合賦予了“春天”雙重含義，既指季節(jié)的春天，也虛化為母愛(ài)或母子（女）感情的春天；二是審題的虛實(shí)結(jié)合帶來(lái)敘事的雙線展開(kāi)，可謂情景交融。這兩個(gè)特點(diǎn)，恰恰是很多敘事抒情類(lèi)散文的明顯特質(zhì)，所以，本文的散文筆法是值得肯定的。

然而，如果把這篇習(xí)作的文脈分布圖描繪出來(lái)，潛在的問(wèn)題就非常明顯了。我在每節(jié)最后的括號(hào)中都做了批注，標(biāo)出了每節(jié)文字的敘述大意、重點(diǎn)或意圖，將其連接起來(lái)，就成了一個(gè)簡(jiǎn)單的流程圖：春天已來(lái)→春非春→春天，畢竟是春天→母愛(ài)，畢竟是母愛(ài)→春天永在→春天獨(dú)一無(wú)二。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這篇文章在文脈方面存在幾個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題：一是開(kāi)頭已然是春天，與“春天，畢竟是春天”所蘊(yùn)含的恍然大悟的感覺(jué)大不吻合；二是③④兩節(jié)中反復(fù)提到的“春天，畢竟是春天”雖貼合題意，但揭示題意似乎過(guò)早，這樣，不但讓末尾兩節(jié)顯得突兀多余，更重要的是使得“春天永在”“春天獨(dú)一無(wú)二”與題旨“春天，畢竟是春天”相去甚遠(yuǎn)。文脈就這樣不知不覺(jué)走偏了。由此可見(jiàn)，文脈問(wèn)題具有很大的隱蔽性。

“按照題目講故事”，首先要求寫(xiě)作者把題目的要求剖析清楚，然后按照要求剪裁自己的故事，即寫(xiě)作素材，并合理取舍組織。

這道作文題，審題的要旨在于“畢竟”二字。“畢竟”是一個(gè)副詞，既強(qiáng)調(diào)最終的結(jié)果，又強(qiáng)調(diào)不可忽視的原因；從感情色彩方面來(lái)說(shuō)，既能贊美、肯定，又能諷刺、否定。此外，它還有多層語(yǔ)義，舉幾個(gè)例子：“畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時(shí)同”（楊萬(wàn)里《曉出凈慈寺送林子方》）、“青山遮不住，畢竟東流去”（辛棄疾《菩薩蠻》）、“有缺點(diǎn)的戰(zhàn)士畢竟是戰(zhàn)士，完美的蒼蠅也畢竟不過(guò)是蒼蠅”（魯迅《戰(zhàn)士和蒼蠅》）等。教師可以引導(dǎo)學(xué)生細(xì)細(xì)揣摩其中的“畢竟”的豐富含義。

那么，“春天，畢竟是春天”因?yàn)椤爱吘埂钡慕槿?，又有著怎樣的曲折含義呢？以上文為例，“畢竟”的意義應(yīng)體現(xiàn)在：即使春天依舊寒冷，萬(wàn)物依然死寂，但春天的氣息仍然不可阻擋，流露出不被人輕易察覺(jué)的生機(jī)，春天，畢竟是春天。

基于上述分析，我將上文做了如下升格。

【教師下水文】

春天，畢竟是春天

①日歷指向立春后的第三天，春天該來(lái)了吧。（是春還是非春）

②劃過(guò)臉頰的風(fēng)依舊寒冷，刀刺過(guò)一般痛。遠(yuǎn)近枯槁的樹(shù)木也像是一個(gè)個(gè)禿頂?shù)睦先?，彼此孤?dú)地站著。一切似乎都還沉浸在冬的催眠中。我竟感覺(jué)不到一點(diǎn)春的氣息，也正如我現(xiàn)在的心情——低落，死寂……冬，還在誓死捍衛(wèi)它的凜冽。（春非春）

③越來(lái)越輕易地被母親眼神里的冷所刺痛，不知是因?yàn)槲业拿舾?，還是因?yàn)槟赣H的易怒。我不想讓“冷戰(zhàn)”升級(jí)，于是出來(lái)放松一下抑郁的心情，不想，卻看到了這樣的景色，只徒添了幾分憂(yōu)傷。獨(dú)自嘆氣時(shí)，卻被腳下的一簇小草吸引了，油油的綠意亮了我的眼。放眼望去，綠意不止一簇，如星點(diǎn)般散落在花園的角角落落，在勁風(fēng)中擺舞得正歡。如果可以的話，我又何嘗不想做一棵卑微的小草？至少我的柔，可以澆滅風(fēng)的怒，管他什么冬天與春天。（已春，卻不知春）

④回到家中，我低頭不語(yǔ)。本以為母親會(huì)與我冷眼相對(duì)，卻不料她先開(kāi)口，輕聲說(shuō)：“餓了吧？我做了你最喜歡吃的菜，快來(lái)嘗嘗?！毕袷鞘裁炊紱](méi)有發(fā)生似的。陌生的，又熟悉的感覺(jué)?；腥婚g，我才意識(shí)到：這樣的話語(yǔ)哪天沒(méi)有重演？只是這一次，終于在我堅(jiān)硬的心里激起重重的波瀾。夾起母親做的菜，我的心里五味雜陳。（心已回春）

⑤腦海中不知怎的，突然浮現(xiàn)出母親很多的表情：在我有生以來(lái)第一次偷拿別人東西時(shí)的怒不可遏；在我怯場(chǎng)不敢登臺(tái)時(shí)的一聲長(zhǎng)嘆；還有剛剛過(guò)去的這個(gè)下午，我斷然拒絕她后的欲言又止……有一種愛(ài)，給你很痛的感覺(jué)。（春天，也有傷痛）

⑥晚飯后，我邀母親出去走走，母親有些驚訝，旋而淡淡一笑，竟有些靦腆。挽著母親的手臂，漫步?；▓@仍是白天的花園，寒風(fēng)依舊不改凜冽。隨手折一段“枯枝”，不禁“呀”的一聲驚叫：那外表看起來(lái)干枯的樹(shù)枝，枝芯在路燈的光下竟泛出熠熠的綠呢。（驀然回首，春終是春）

⑦嗯，再寒冷的春天，畢竟還是春天。（點(diǎn)題：有缺點(diǎn)的春也是春。寓意：不完美的母愛(ài)，畢竟是母愛(ài)）

我們來(lái)梳理一下升格后的這篇文章的文脈：是春還是非春→春非春→已春，卻不知春→心已回春→春天，也有傷痛→驀然回首，春終是春→有缺點(diǎn)的春也是春（不完美的母愛(ài)，畢竟是母愛(ài)）。不難發(fā)現(xiàn)，原文的故事情節(jié)通過(guò)不一樣的故事講述，就使得文脈的曲線貼合了題目的內(nèi)在邏輯。

升格后的文章告訴我們：不要迫不及待地揭示題旨。文似看山不喜平，半含半露，欲揚(yáng)先抑，曲折有致，才是文章的妙趣所在。文脈的孕育，遵循“春生、夏長(zhǎng)、秋收、冬藏”的規(guī)律，違背不得。寫(xiě)作，又如煲湯的“文火慢燉”，而不是急火小炒，如若不然，縱然有上好的食材（素材），也做不出上好的佳肴。文脈，是沁入骨髓里的味道。

我認(rèn)為，文脈意識(shí)的樹(shù)立，給初中學(xué)生寫(xiě)作的過(guò)程畫(huà)上了一條無(wú)痕的引導(dǎo)線，可以讓他們克服寫(xiě)作的無(wú)意識(shí)狀態(tài)；同時(shí)，也給教師的寫(xiě)作指導(dǎo)與評(píng)價(jià)提供了一種方法，可以使得作文教學(xué)更具有效性和針對(duì)性。尤其是“文脈圖”的使用，類(lèi)似于每節(jié)大意的串聯(lián)，對(duì)于幫助學(xué)生樹(shù)立文章寫(xiě)作的整體意識(shí)很有價(jià)值，且容易操作。一旦學(xué)生具備了文脈意識(shí)和能力，“自能作文”也就指日可待了。

（作者為江蘇省張家港市梁豐初級(jí)中學(xué)教師）