夏雨的青春故事：幸虧年輕

有人評(píng)價(jià)，他主演的《陽(yáng)光燦爛的日子》是中國(guó)最好的青春電影，為他贏得了威尼斯國(guó)際電影節(jié)、新加坡國(guó)際電影節(jié)、臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)3個(gè)最佳男主角，成為史上最年輕的三料影帝。頂著影帝的光環(huán)，他又去報(bào)考中央戲劇學(xué)院，在那里度過(guò)了4年“痛苦”的時(shí)光—人們對(duì)這位曾經(jīng)的影帝評(píng)價(jià)：“影帝也就那么回事吧?！钡^(guò)來(lái)了，重新起航。他說(shuō)：“工作從來(lái)不是我的重心，我的重心是生活?！睂?duì)于一位年輕的影帝來(lái)說(shuō)，如今能夠看淡名利，懂得生活，應(yīng)該能夠讓很多人有所品味。他就是夏雨。

我叫夏雨，我出生在1976年的一個(gè)和風(fēng)細(xì)雨的夜晚，所以我爸就給我起了一個(gè)非常有詩(shī)意的名字——夏雨，從此呢，也就注定了我這個(gè)“春雨貴如油，夏雨滿地流”的生活。我從小就顛沛流離，因?yàn)槲胰龤q多的時(shí)候我父母就離異了。我爸爸是一個(gè)畫(huà)家，他呢四海為家，沒(méi)有那么多時(shí)間來(lái)照顧我，所以我爸就把我送到我姑姑那，在山東五蓮縣的一個(gè)地方，所以我的整個(gè)童年是在大自然里邊度過(guò)的。大自然讓我的性格就變得非常地向往自由，從小到大我所有的老師給我的操行評(píng)語(yǔ)當(dāng)中都有這么一句話：“此學(xué)生喜歡畫(huà)畫(huà)，有文藝特長(zhǎng)，但是自由散漫?！蔽倚〉臅r(shí)候呢，沒(méi)有什么遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)，就是覺(jué)得能玩就行，然后能跟大自然在一起就行，只要每天都開(kāi)心就行，所以在我青春的時(shí)候，像大家這么大的時(shí)候，兩件事，對(duì)我的人生發(fā)生了非常大的改變，一個(gè)是滑板，再一個(gè)就是待會(huì)我要講到的《陽(yáng)光燦爛的日子》。

滑板對(duì)我的改變是這樣的，因?yàn)槲夷菚r(shí)候身體真的是非常弱，像剛才撒貝寧說(shuō)的，是挨板磚的那個(gè)，所以呢，在我16歲那年，我突然看了一個(gè)電影叫《危險(xiǎn)之至》，里面有一幫孩子會(huì)滑滑板，處在一種非常自由，非常無(wú)拘無(wú)束的狀態(tài)下，看到這個(gè)電影以后就讓我覺(jué)得，哎呀，生活好像一下子充滿了希望，于是呢在我十六歲生日的時(shí)候，我就從我爸那得到了一個(gè)滑板，我就開(kāi)始了我的滑板旅程，就我站上去，好像我就自然就會(huì)滑了，旁邊的人都會(huì)給我很多的鼓勵(lì)，因?yàn)樗麄兡菚r(shí)候都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，說(shuō)“這是什么東西，哎喲，這小孩在上面可以啊，還能扭，還能往前跑，說(shuō)滑的真好，真好！”然后旁邊的人給我鼓勵(lì)以后，我就覺(jué)得我真的很厲害，就把所有的精力都放在這上面，我后來(lái)發(fā)現(xiàn)如果這樣去做一件事情的話，這件事情確實(shí)不可能做不好。

所以呢，拍《陽(yáng)光燦爛的日子》也是這樣，那是1993年的一個(gè)夏天，我那時(shí)候正好是高一的暑假，有一天我爸給我發(fā)了一封電報(bào)，因?yàn)槟菚r(shí)候沒(méi)有像現(xiàn)在通訊那么發(fā)達(dá)，說(shuō)“來(lái)一趟北京，有事。”他既然說(shuō)有事，那我就去吧，到了北京以后，我還以為我爸出什么事了呢，我爸說(shuō)，“沒(méi)事沒(méi)事沒(méi)事，我那個(gè)帶你去見(jiàn)一個(gè)人，一個(gè)劇組，當(dāng)時(shí)正在招演員，說(shuō)導(dǎo)演想見(jiàn)見(jiàn)你，那導(dǎo)演叫姜文。”我一聽(tīng)，“哦，姜文我聽(tīng)過(guò)”，但是我其實(shí)沒(méi)有太多的感覺(jué)，因?yàn)槲也⒉皇且粋€(gè)追星少年，我是一追風(fēng)少年。所以說(shuō)，“哦哦，那這樣，行吧，我就去見(jiàn)見(jiàn)唄”。去了劇組以后，姜文導(dǎo)演正好不在，然后組里面當(dāng)時(shí)就有一個(gè)副導(dǎo)演就說(shuō)，“哦，來(lái)了，行那就這樣吧，給你一段錄像，回來(lái)演給導(dǎo)演看看就行?！比缓蠡氐角鄭u以后，屁股還沒(méi)坐熱，就又收到了我爸的一封電報(bào)，說(shuō)，“急事，速來(lái)北京。”我說(shuō)，“什么情況，發(fā)重了吧這電報(bào)。”我又跑到北京了，跑到北京以后，我爸說(shuō)，“是這樣，你剛走，姜文就回來(lái)了，然后回來(lái)以后看了你的錄像，說(shuō)想見(jiàn)見(jiàn)你?！薄芭叮冒?，那就見(jiàn)一下吧?！比チ艘院?，就看到姜文，他那時(shí)候非常高大偉岸，我那時(shí)候跟小蘿卜頭似的，那時(shí)候還沒(méi)開(kāi)始發(fā)育。然后姜文就說(shuō)，“你多大了？”我說(shuō)“十六。”“是平常很喜歡運(yùn)動(dòng)?。俊蔽艺f(shuō)，“對(duì)啊，我每天都滑滑板。然后那時(shí)候曬得皮膚又黑，小肌肉杠杠的，然后姜文捏捏我胳膊，“嗯，不錯(cuò)，小伙子！”沒(méi)問(wèn)什么問(wèn)題，就問(wèn)了一句，我記得是，“會(huì)抽煙嗎？”我說(shuō)，“??？”當(dāng)著我爸的面問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，其實(shí)怎么說(shuō)呢，那個(gè)年代，當(dāng)然了，像同學(xué)們，他們都會(huì)偷偷地在廁所里邊或放學(xué)的時(shí)候去抽什么的，我“有幸”被他們叫過(guò)去抽過(guò)那么兩口，但事實(shí)上我對(duì)這些東西一點(diǎn)都不愛(ài)好，一點(diǎn)都不喜歡，可是我覺(jué)得當(dāng)這么多大人的面，我說(shuō)我會(huì)抽，好像顯得我不太正經(jīng)，所以我說(shuō)，“我沒(méi)抽過(guò)?！苯恼f(shuō)，“哦，是嘛？”他拿根煙，抽一根吧，我說(shuō)，“??？”我看一眼我爸，我爸，“嗯……”給了我贊許的表情，我說(shuō)，“好吧”。我就啪，點(diǎn)上抽了一口，然后姜文說(shuō)，“嗯，你抽過(guò)！”我說(shuō)“啊，真的嗎？”我說(shuō)，“真的，好吧。”

姜文看著我抽煙以后，就說(shuō)，“秦生，回去吧！”因?yàn)槲野纸星厣?，?huà)畫(huà)的，給自己起個(gè)藝名叫秦生，就這么簡(jiǎn)單。然后我就留在那個(gè)《陽(yáng)光燦爛的日子》的劇組里邊。然后在組里邊就開(kāi)始各種玩，每天騎一自行車，游游泳，曬曬太陽(yáng)，每天呢這個(gè)副導(dǎo)演就是拍一拍我們生活的這種狀態(tài)，然后打電話給姜文，來(lái)匯報(bào)是怎么回事。那時(shí)候有一次，我就聽(tīng)到這個(gè)副導(dǎo)演在電話里邊跟導(dǎo)演說(shuō)，“我發(fā)現(xiàn)夏雨有點(diǎn)不太行啊，老演，老在那演?！倍@些話不幸被我聽(tīng)見(jiàn)了，我說(shuō)，“啊，是嗎？”當(dāng)時(shí)心里一下子備受打擊，當(dāng)時(shí)處于一種比較壓抑的一種狀態(tài)，就是覺(jué)得我怎么才能做好呢？雖然我想要做好，但是我不知道我怎么才能做好，然后就是一直讓我心里邊很忐忑，不知道我到底是演得好還是不好，我到底能不能演啊，但是后來(lái)一想對(duì)我來(lái)說(shuō)也就無(wú)所謂了吧，反正也不是我自己要來(lái)的，反正是你們找我來(lái)的，我就來(lái)玩，我就愛(ài)怎么著怎么著。直到有一天，有一場(chǎng)下雨的戲，因?yàn)橐獏f(xié)調(diào)各方面的時(shí)間，這些戲就到冬天才能拍，所以呢就到了11月份。拍一場(chǎng)戲就是我去找我當(dāng)時(shí)喜歡的一個(gè)女孩叫米蘭，在一個(gè)雨夜，姜文導(dǎo)演當(dāng)時(shí)還給我一瓶二鍋頭，然后說(shuō)，你要不要喝點(diǎn)二鍋頭，我說(shuō)，不用不用不用，這個(gè)年輕力壯的，沒(méi)事。然后，雨就下來(lái)了，我就走進(jìn)去，……我說(shuō)怎么這么冷，然后回頭把導(dǎo)演那個(gè)二鍋頭給干了就跑到雨里邊去，但是進(jìn)去以后發(fā)現(xiàn)那個(gè)雨真的是涼到你已經(jīng)完全不知道自己是誰(shuí)了，然后就在雨里面走，當(dāng)時(shí)我要喊的臺(tái)詞其實(shí)就是“米蘭”，就是這兩字，我就想“米蘭，米蘭”，然后想趕緊喊完了就走，心里盼著導(dǎo)演趕緊喊停吧，喊了半天，導(dǎo)演怎么還不喊停啊，我實(shí)在凍得不行了，我就開(kāi)始喊“米蘭！米蘭！”一直喊，狂喊，我其實(shí)當(dāng)時(shí)是想，就是想導(dǎo)演你趕緊停吧，你趕緊停吧，我已經(jīng)快不行了，然后就喊了差不多十幾聲，終于那個(gè)雨停了，然后嘩，劇組一堆人上來(lái)拿軍大衣把我抱一起，我當(dāng)時(shí)還看到那個(gè)姜文導(dǎo)演沖我贊許地點(diǎn)了下頭。其實(shí)我特別不喜歡別人當(dāng)面表?yè)P(yáng)我。別人當(dāng)面表?yè)P(yáng)我，我特別不知道該如何是好。但是那個(gè)時(shí)候呢，我確實(shí)沒(méi)有聽(tīng)到姜文導(dǎo)演當(dāng)面表?yè)P(yáng)我，他是扭過(guò)身去跟，當(dāng)時(shí)我忘了是誰(shuí)了，跟攝影師還是跟誰(shuí)說(shuō)了一句，“哥們演得真好啊！”其實(shí)我當(dāng)時(shí)是偷聽(tīng)到他跟別人贊揚(yáng)我。然后，我心里邊這個(gè)秤砣一下就放下來(lái)了。

從那場(chǎng)戲以后我一下就信心倍增，就覺(jué)得我可以的，我其實(shí)沒(méi)什么不可以的。我滑滑板都可以，我為什么不能演戲呢？所以一定不要往前看，看得太遠(yuǎn)，這東西真的是很難抓的，就往下看，真的。拍完《陽(yáng)光燦爛的日子》以后，我得了一些獎(jiǎng)，什么威尼斯電影節(jié)啊，什么金馬獎(jiǎng)什么的，雖然我當(dāng)時(shí)不知道這些獎(jiǎng)跟我有什么多大關(guān)系，但是我得了。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)要面臨高中畢業(yè)，所以姜文導(dǎo)演那時(shí)候也說(shuō)，要不你就考中戲吧，不過(guò)當(dāng)時(shí)也傳來(lái)了很多這種聲音：很多人就覺(jué)得，你得了這么多獎(jiǎng)，然后你再去考這樣的學(xué)校，是不是不太好?。恳?yàn)槿思叶际菑牧汩_(kāi)始的，一步一步就好像登山一樣，從山底下看著大山然后一步步往上爬，最后有人可能爬到頂峰，一覽眾山小了，有人可能爬到一半累了又下來(lái)了，有人可能爬到一半夭折了。反正，它都是一個(gè)從下往上爬的一個(gè)過(guò)程，但是我呢是屬于一開(kāi)始拿直升機(jī)飛，嗡的就過(guò)去了，帶到山頂上去了，然后我直接就在山頂上站著，可是我當(dāng)時(shí)才18歲，我要這么著高中畢業(yè)以后就去工作，干別的，我覺(jué)得又不應(yīng)該，那我就考考試試唄。反正我就算是考上了，我將來(lái)也未必見(jiàn)得就非得做演員，非得做這行嘛。因?yàn)槲抑皇且粋€(gè)要上學(xué)的年齡，先學(xué)了再說(shuō)，至于將來(lái)做什么等將來(lái)再說(shuō)。最后呢，據(jù)說(shuō)是因?yàn)橛袀z學(xué)生文化課沒(méi)有過(guò)，所以我就把他們倆給替上去了。

因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候很多人在我上學(xué)的時(shí)候，也會(huì)說(shuō)過(guò)一些話，說(shuō)“你夏雨得了影帝了，你到學(xué)校，是你教老師還是老師教你??？你都是影帝了，那你表演應(yīng)該一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有了?！蔽耶?dāng)時(shí)還想了，我要是什么都會(huì)，我還考中戲干嘛呢？我還來(lái)上什么學(xué)？我就是不會(huì)嘛，所以我才來(lái)學(xué)習(xí)的。但是別人都這么看，你也沒(méi)辦法，但是會(huì)給我很大的壓力。就是大家會(huì)來(lái)看你的匯報(bào)演出，結(jié)果走到看臺(tái)的時(shí)候，腿就開(kāi)始軟了，然后就開(kāi)始忘詞，所以那時(shí)候呢就會(huì)導(dǎo)致了一些更多的負(fù)面的聲音出來(lái)，“夏雨啊，夏雨就那么回事，人家演出，還緊張，還那什么……”這些話傳到我的耳朵里邊以后，又被打擊到了底部，我就覺(jué)得我不如還當(dāng)回原來(lái)的我，然后我就開(kāi)始散漫，開(kāi)始各種不遵守紀(jì)律。那時(shí)候有紅榜有白榜，白榜就是那個(gè)有問(wèn)題的人，名字一二三四，然后紅榜就是表?yè)P(yáng)的嘛。我的名字就經(jīng)常出現(xiàn)在白榜的第一個(gè)，所以那時(shí)候我就破罐子破摔了，就想大不了我就不上了這學(xué)。當(dāng)時(shí)真的有過(guò)退學(xué)的這種念頭，那時(shí)候也有很多戲來(lái)找我，因?yàn)楫吘故桥牧恕蛾?yáng)光燦爛的日子》以后出了名了嘛，有一次我就聽(tīng)到我的班主任跟一個(gè)找我拍戲的一個(gè)哥們說(shuō)：“找夏雨拍什么戲啊，夏雨根本就不會(huì)演戲，你找他演什么啊，拍什么??！”這話又被我聽(tīng)見(jiàn)了，然后我就又一下被打擊到了底點(diǎn)，我當(dāng)時(shí)又想，我必須得做出個(gè)樣子給你們看。到了大三的時(shí)候，我總結(jié)了一下之前的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，之前呢就是因?yàn)樘^(guò)于在乎自己，太過(guò)于在乎別人怎么看我，太過(guò)于在乎把自己變成別人眼中的那個(gè)我，所以我的注意力全都被分散了。那現(xiàn)在呢，我要的一件事就是專注我要干的這件事，我要干什么呢？我就是要把我要交的作業(yè)做好，把老師想要和同學(xué)們想要看到的那個(gè)表演演好，直接奔著這件事去。到了大三的時(shí)候我的表演課就是一下子就全到了90分以上，當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得，嗯，做事情要這樣的，一定要直奔自己想要做的這件事，而不是去考慮外界的那些想法。

因?yàn)槲倚r(shí)候一直是一個(gè)完美主義者，這個(gè)完美主義者也就造成了我之前所做的這些事，就是說(shuō)，我要么別做，要做的話我就得把它做到我自己最滿意。小的時(shí)候我畫(huà)畫(huà)，比如畫(huà)個(gè)鴨子，我媽吃著包子在旁邊看，“哎，畫(huà)的不錯(cuò)啊”，一個(gè)油點(diǎn)就滴到畫(huà)的那個(gè)鴨子上，我啊就開(kāi)始大哭，把這些紙撕爛了，撕爛了然后扔掉，就是我一定要做到我認(rèn)為的好，其實(shí)什么叫我認(rèn)為的好，什么叫我認(rèn)為的完美，其實(shí)只是存在于我的大腦，在別人看來(lái)，可能這事根本就沒(méi)有完美。比如鴨子上滴滴油，滴滴油怎么了？你就把這滴油改成另外一個(gè)鴨子，或者你就改成小蝌蚪或者改成一條魚(yú)，或者改成小荷葉不都可以嗎？只有你自己想明白這事情是怎么回事，才是真正的明白，別人怎么看都是瞎扯。

很多人覺(jué)得我現(xiàn)在有點(diǎn)不務(wù)正業(yè)，就是又滑雪啊，又是練魔術(shù)啊，其實(shí)對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就是你不知道哪天這些東西就會(huì)派上用場(chǎng)，你回過(guò)頭來(lái)想想，我為什么會(huì)上《陽(yáng)光燦爛的日子》這個(gè)戲，很多人可能會(huì)說(shuō)，因?yàn)槟莻€(gè)戲里你長(zhǎng)得像姜文嘛，所以姜文就找你了，其實(shí)長(zhǎng)得像姜文的人多的去了，全中國(guó)好像據(jù)我所知當(dāng)時(shí)去應(yīng)聘的就得有上千個(gè)，那為什么那么多沒(méi)選中，就選了我。其實(shí)我覺(jué)得跟我玩滑板是有很大原因的，如果不是我當(dāng)時(shí)在滑滑板，如果我不是當(dāng)時(shí)曬得黝黑黝黑的，帶著小肌肉去見(jiàn)的姜文……姜文就是想找一個(gè)健康的，有這種戶外氣息的這種狀態(tài)的一個(gè)人，那我當(dāng)時(shí)就符合這樣的角色，所以我就做了這件事。反正很多事情就是，當(dāng)你準(zhǔn)備了的時(shí)候，它來(lái)了，好像很自然而然你就能做了，當(dāng)你沒(méi)準(zhǔn)備的時(shí)候，它來(lái)了可能你也做不了，就是這樣。反正在沒(méi)來(lái)之前，我就先做我自己開(kāi)心的事，讓自己開(kāi)心，如果你太奔著這個(gè)你想要的那個(gè)目標(biāo)去努力的話，你就不知道你到底錯(cuò)過(guò)了多少風(fēng)景。所以我就想，開(kāi)心其實(shí)是最重要的。

（本文為夏雨在一次節(jié)目中的演講，有改動(dòng)）

編后語(yǔ)

看過(guò)《陽(yáng)光燦爛的日子》，對(duì)這樣的鏡頭一定會(huì)印象深刻：在昏黃的色調(diào)中，精瘦精瘦騎著一輛破爛自行車的馬小軍，對(duì)著鏡頭在陽(yáng)光下咧著嘴而笑……這樣的青春，多么的真實(shí)；馬小軍的膽小、慫，又好勝要面子的矛盾心理，青春期的懵懂、旺盛的荷爾蒙，讓多少人看到了自己的影子。

多少年后，當(dāng)夏雨再回憶起那段日子，他那段時(shí)間的生活經(jīng)歷，表現(xiàn)出來(lái)的即是每一代人青春的懵懂與無(wú)畏，每一個(gè)男孩成長(zhǎng)路上的真性情。雖然當(dāng)時(shí)未曾學(xué)過(guò)表演，但自有一種不事雕琢的渾然天成，因?yàn)槌惺艽驌艉蟮摹皾M不在乎”，所以單純美好，因?yàn)榍啻旱木髲?qiáng)，所以真實(shí)可貴。