物理學(xué)之父：愛(ài)有回音

在最好的年紀(jì)遇到最美的愛(ài)情，這是人生最大的幸福，即使這愛(ài)情遭遇最無(wú)情的考驗(yàn)，所有的回憶也將成為溫暖前行的動(dòng)力。

吳大猷和阮冠世的遇見(jiàn)，就是如此幸運(yùn)。1929年的春天，一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，他們攜手來(lái)到北京天壇公園，走到回音壁前，阮冠世讓吳大猷把耳朵貼在回音壁的一側(cè)，自己則跑到另外一側(cè)，片刻，吳大猷的耳邊傳來(lái)一個(gè)甜蜜而清晰的聲音：“請(qǐng)上帝保佑我們一生一世在一起！”這聲音是那么悅耳動(dòng)聽(tīng)，如夢(mèng)似幻，悠悠揚(yáng)揚(yáng)。被巨大的幸福籠罩著，吳大猷興奮地回應(yīng)她：“我會(huì)一生一世證明我的愛(ài)！”

愛(ài)情的花兒開(kāi)了，回音壁見(jiàn)證了彼此最堅(jiān)定的愛(ài)的承諾。

那時(shí)，吳大猷剛剛從南開(kāi)大學(xué)畢業(yè)留校任教，阮冠世則是他的學(xué)生兼師妹，第一次上課時(shí)，他就對(duì)這個(gè)活潑、聰穎，充滿靈氣的姑娘格外關(guān)注，而她也對(duì)這個(gè)物理系的高材生早有耳聞，一個(gè)紙條，她便欣然赴約，愛(ài)的火花就這樣點(diǎn)燃了。

可是愛(ài)情才剛剛開(kāi)始，無(wú)情的考驗(yàn)就到了。阮冠世被查出了肺病，在那個(gè)年代，這幾乎是不治之癥。女生宿舍是不能隨便進(jìn)出的，無(wú)法看望的吳大猷心急如焚，他想起母親常做的一種滋補(bǔ)品——文火燉牛肉湯，于是每天去菜市場(chǎng)買(mǎi)瘦牛肉，回來(lái)后細(xì)心地洗凈，把肉切成小塊，裝進(jìn)酒壇，隔水用文火慢燉，燉好后再托工友送到女生宿舍。關(guān)懷是最有力量的，這讓阮冠世非常感動(dòng)，有愛(ài)，便無(wú)懼未來(lái)。

兩年后，吳大猷和阮冠世雙雙獲得獎(jiǎng)學(xué)金赴美留學(xué)。不幸的是，在美國(guó)，阮冠世病情加重，因?yàn)閲?yán)重的肺結(jié)核，不得不立即住院治療。醫(yī)藥費(fèi)是一筆很大的開(kāi)支，獎(jiǎng)學(xué)金根本無(wú)法支撐，吳大猷便拼命打工，在一家單位做工程研究時(shí)，白天上課，晚上在實(shí)驗(yàn)室連續(xù)工作十個(gè)小時(shí)，一連三天，幾乎沒(méi)合一下眼，用掙來(lái)的15美元解了兩人的燃眉之急。

不論怎樣困厄，他只要她安然，愛(ài)情的力量，足以粉碎一切羈絆。

由于醫(yī)療條件的限制，治療非但沒(méi)有見(jiàn)效，還讓阮冠世留下了后遺癥，此后病情時(shí)好時(shí)壞，不得不常常住在療養(yǎng)院里。1934年，吳大猷獲得博士學(xué)位，這時(shí)，恩師饒毓泰邀請(qǐng)他到北京大學(xué)任教，他想接阮冠世一起回國(guó)，但醫(yī)生不允許她出院，無(wú)奈之下，他只得留下她繼續(xù)求學(xué)和療養(yǎng)，只身回國(guó)。

她為病所苦，他則為思念她所苦。半年后，獲得密執(zhí)安大學(xué)物理工程學(xué)學(xué)士學(xué)位的阮冠世終于回國(guó)了?？墒?，相聚的甜還沒(méi)有來(lái)得及品嘗，病痛就又來(lái)折磨。由于長(zhǎng)途旅行過(guò)度勞累導(dǎo)致了肋膜炎，阮冠世高燒不退，工作之外的時(shí)間，吳大猷都花在了醫(yī)院里。

出乎所有人意料，在她的病榻前，他向她求婚。親友師長(zhǎng)擔(dān)心他的前途，都勸他三思而行，他的答復(fù)是：“我愛(ài)她不是一朝一夕了，我所憧憬的未來(lái)都是和她在一起的未來(lái)。生活里如果沒(méi)有她，我就不會(huì)幸福，結(jié)婚是我今生能夠照顧她的唯一方式。”她不愿拖累才華出眾的他，含淚提出分手，得到的是他誠(chéng)摯的表白：“我的生活中如果沒(méi)有你，再大的功名也沒(méi)有意義！希望你給我照顧你一生的機(jī)會(huì)，否則我這輩子就單身！”

真誠(chéng)的愛(ài)感動(dòng)了所有人，包括早年守寡只有吳大猷這一個(gè)獨(dú)生子的母親，她欣然接納了因肺病而無(wú)法生育的阮冠世。八年苦戀，有情人終成眷屬。

愛(ài)能融化冰雪，在溫馨的家庭氛圍里，阮冠世的身體漸漸好轉(zhuǎn)，除了教學(xué)，吳大猷同時(shí)從事研究工作，在國(guó)內(nèi)外發(fā)表了多篇論文，聲名漸起。

“七七事變”后，清華、北大、南開(kāi)在長(zhǎng)沙成立了臨時(shí)大學(xué)，吳大猷把母親和妻子安頓在天津的親戚家，他則隨著師生轉(zhuǎn)移。他離開(kāi)后，她不肯一個(gè)人留下，不管病體，不顧家人勸說(shuō)，堅(jiān)決要南下尋夫。亂世中獨(dú)自上路后，終于在青島追上了吳大猷，茫茫人海中奇跡般相聚，兩人不禁喜極而泣。

先輾轉(zhuǎn)長(zhǎng)沙，后又到昆明，因?yàn)閻?ài)情，他們從不消沉。照顧她，他亦是快樂(lè)的，并未像師友們擔(dān)心的那樣影響事業(yè)，《多原子之結(jié)構(gòu)及其振動(dòng)光譜》出版后，在國(guó)內(nèi)外反響巨大。

他們彼此相依，無(wú)可替代。1943年，吳大猷在搭乘一輛馬車去上課時(shí)，不幸摔下來(lái)，摔成了腦震蕩。他躺在床上，換她來(lái)照料他，一個(gè)月后，他身體好轉(zhuǎn)，她卻因?yàn)轶@嚇、擔(dān)憂和勞累，再次病倒了。

吳大猷每天提著菜籃進(jìn)課堂，下課后直奔菜市場(chǎng)，買(mǎi)不起牛肉，就撿些牛骨頭為她熬湯。她渾身出虛汗，他就一刻不停地為她擦汗、換衣服；她一度暈迷，他就伏在耳邊輕輕呼喚她；她脈搏微弱，靠注射葡萄糖和鹽水維持生命，他“心里有說(shuō)不出的憂急害怕，那時(shí)最希望的是有個(gè)人來(lái)，可讓我離開(kāi)她片刻鎮(zhèn)定一下自己”。

也許是愛(ài)感動(dòng)了上蒼，就在大家都勸他準(zhǔn)備后事的時(shí)候，她卻奇跡般地從死亡邊緣回來(lái)了。冥冥中，愛(ài)的燈塔指引著她，回音壁前的誓言，她一直都記得，他也因此被朋友們稱為“標(biāo)準(zhǔn)丈夫”。

抗戰(zhàn)勝利后，吳大猷帶著阮冠世到氣候適宜的加拿大任職。不能生育一直讓阮冠世覺(jué)得非常歉疚，吳大猷為了讓她有所寄托，便過(guò)繼了堂弟的孩子。孩子的到來(lái)讓阮冠世重新煥發(fā)出生命的光彩，她把全部的母愛(ài)都傾注在孩子身上，享受著幸福的天倫之樂(lè)，她的身體也逐漸康復(fù)。性格剛強(qiáng)的她不肯屈服于命運(yùn)，她要補(bǔ)起因身體原因而落下的學(xué)位，兒子大學(xué)畢業(yè)后，她和兒子一起攻讀了碩士、博士學(xué)位，晚年時(shí)又無(wú)師自通地畫(huà)起素描和水彩，作品多次參展獲獎(jiǎng)。

愛(ài)情的力量不可想象，從少女時(shí)代就纏綿病榻、林妹妹一樣的她居然活過(guò)了古稀之年，而且取得了驕人的成就，這一切，都因了愛(ài)神的呵護(hù)。1979年，阮冠世永遠(yuǎn)地去了，他悲慟地說(shuō)：“她的離去，使我失去了73年生命中52年的伴侶。”

她去世后，吳大猷靠埋頭做學(xué)問(wèn)來(lái)“逃避”痛苦，完成了《量子力學(xué)》《物理學(xué)的發(fā)展史及哲學(xué)》兩部專著。1992年，在學(xué)生李政道的陪同下，吳大猷回到闊別46年的故土，在天壇公園回音壁，他把耳朵貼在壁上，少女阮冠世的聲音又隱隱傳來(lái)，他激動(dòng)地說(shuō)：“聽(tīng)到了！聽(tīng)到了！”

“一生一世在一起”，無(wú)論歲月怎樣變遷，她一直都在。

中國(guó)物理學(xué)之父吳大猷的臨終遺言是：“我一生沒(méi)留下遺憾?！彼粌H創(chuàng)造了中國(guó)知識(shí)分子的奇跡，而且創(chuàng)造了愛(ài)的奇跡，他踐行了自己的諾言，用一生一世證明了對(duì)她的愛(ài)。

編輯 吳忞忞 mwumin@qq.com