“我所知的只是不久必將死去,我最不了解的便是無法避免的死亡”。法國思想家巴斯卡的這句名言為我們當(dāng)下對死亡的認(rèn)知狀態(tài)做出了最好注解。作為命定的結(jié)局,死亡或許算不上悲劇,但被死亡剝奪人的尊嚴(yán)、以親情之名綁架活著的親人,卻是一種沉重的悲劇,而這種悲劇時(shí)刻在上演著。
英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》信息部曾推出“死亡質(zhì)量報(bào)告”,對40個(gè)主要經(jīng)濟(jì)體關(guān)于死亡前看護(hù)質(zhì)量做出評(píng)估并進(jìn)行排名,中國位居倒數(shù)第四。
老齡化社會(huì)的快速來臨,人口峰值一代生育率的下降,傳統(tǒng)的以孝為先的家庭養(yǎng)老模式,給我們提出了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。假如死亡也有一種藝術(shù)形式,那它應(yīng)該是:使活著的人心安,將死之人了卻遺憾,生死兩相安。
狹隘的孝道是第一沖擊波
講述人:曉梅,腫瘤科醫(yī)生,北京松堂關(guān)懷醫(yī)院志愿者
我大學(xué)學(xué)的是腫瘤專業(yè),起先是外科醫(yī)生,可慢慢我發(fā)現(xiàn),很多病人在接受外科手術(shù)后半年或一年癌癥又復(fù)發(fā)了。于是我又去學(xué)化療、放療、分子生物治療,在接觸這些知識(shí)后又明白,包括惡性腫瘤在內(nèi)的所有疾病,如果治不好了或者沒法治了,病人就只能痛苦地活著。如果想在最后的日子里有尊嚴(yán)、有質(zhì)量地活著,只能在姑息治療和臨終關(guān)懷那里找答案。所以最終我成了姑息治療的主張者和松堂關(guān)懷醫(yī)院的志愿者。
松堂是國內(nèi)第一家臨終關(guān)懷醫(yī)院,這里住著三百多名老人、中年人、青年人甚至嗷嗷待哺的嬰兒,他們之中的絕大多數(shù)距離死亡只有一步之遙。作為被醫(yī)院判了“死刑”的人,在生命的最后一段,“尊嚴(yán)”是個(gè)經(jīng)常被忽略的東西,而橫亙在患者和親屬之間的關(guān)于“孝”的認(rèn)知,更是很多時(shí)候無法逾越的鴻溝。
85歲的周奶奶是我照顧時(shí)間最長的老人,也是活得最通透的一位。周奶奶能說一口流利的英語和法語,退休前是一名教師,丈夫去世后一直和獨(dú)生子同住,直到一年前被查出肺癌晚期。
查出患病后,周奶奶先是選擇了姑息治療,接著選擇住進(jìn)松堂?!半m然我有自己的房子,有退休金,但我呆在家的話,還是會(huì)讓兒子分心。兒子工作很忙,我不想呆在家里給他添麻煩?!?/p>
所以從一年多前來到松堂,即便身體情況允許她回家小住,周奶奶也沒再走出過松堂的大門,她總說:“我在這里很好,安安靜靜地度過剩下的每一天就好。等到上帝愿意把我?guī)ё吡?,我兒子就不用跑來跑去了?!?/p>
最讓我感動(dòng)的是周奶奶的兒子一直很尊重她的每一個(gè)決定,哪怕是住進(jìn)松堂。周奶奶的兒子一直說,真正的孝,就是讓即將離開的親人在最后的時(shí)間里有尊嚴(yán)、有尊重,在他那里,周奶奶獲得了生命中最后的幸福。
只是這樣的幸福例子終歸是少數(shù)。比如87歲的張大爺,獨(dú)生子必須一個(gè)月在美國辦公,一個(gè)月在中國工作,即便如此,張大爺也只在松堂住了不到一個(gè)月,因?yàn)閮鹤硬辉敢鈸?dān)負(fù)“不孝”的罪名。最終張大爺在缺乏隨時(shí)的專業(yè)護(hù)理中痛苦地走完了最后一程,兒子連最后一面都沒能見著。
做醫(yī)生久了,很痛恨臨終前的過度治療;做志愿者久了,更痛心親屬的“愚孝”。在生命的最后日子里,還有什么比“尊嚴(yán)”和“尊重”更重要呢?
專家點(diǎn)評(píng):
“孝”的觀念在中華民族文化中一直占有重要的地位,所謂“百善孝為先”,受這種思想的影響,我們的社會(huì)觀念是:如果老人罹患無法治療的疾病,子女卻不竭盡全力救治,就是不孝子孫;如果子女到了老人臨終的時(shí)候,不能夠親自去侍候和照顧,就是不孝兒女;如果把老人送到臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)去,哪怕是迫于現(xiàn)實(shí)形勢,也是不孝。
所以現(xiàn)實(shí)中,我們常可以看到類似的鏡頭:家屬一再央求醫(yī)生想盡一切辦法延續(xù)病人的生命,砸鍋賣鐵也在所不惜;長期照顧病患的家屬哪怕再苦再累,也不敢輕易求助養(yǎng)老機(jī)構(gòu)、臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu),只能一味地咬緊牙關(guān)“死扛”;當(dāng)病患亡故,家屬不是沉浸在無比愧疚的悲痛中,就是開始尋找醫(yī)院的各種麻煩,或者親屬間互相撕扯,為亡故者各種未盡的事宜煩惱不已……
如何讓人平靜地接受無法治愈地走向死亡這個(gè)事實(shí),我們的孝道沒有答案,我們的傳統(tǒng)教育也一直回避。而事實(shí)上,無望地耗盡家財(cái),去拯救一個(gè)痛苦的生命,對病人對家人都是折磨。“孝”在現(xiàn)實(shí)中的最佳體現(xiàn)是,當(dāng)醫(yī)療機(jī)構(gòu)明確放棄治愈性治療,建議以安詳寧靜的方式走完人生最后一程時(shí),家屬須接受事實(shí),尊重病患的意愿;當(dāng)形勢所迫無法全部或部分親自照護(hù)時(shí),應(yīng)該考慮求助專業(yè)護(hù)理機(jī)構(gòu),為病患、為家屬減輕身體、心理上的苦痛。(許瓊,武漢市夕陽紅養(yǎng)老院院長)