順著門牌號(hào)找到了Cola和韋晴在北京東北方向的家,先是被小小地驚訝了一下。他們的家在北京郊區(qū)的一個(gè)文創(chuàng)空間里,周圍都是被改造成攝影棚、設(shè)計(jì)公司的紅磚老廠房。他們租下了其中的一整棟,既是自己辦公的地方,也是居住的場所。
Cola和韋晴這對(duì)80后夫婦,分別都在巴黎生活過。現(xiàn)在成為室內(nèi)設(shè)計(jì)師的Cola說,自己在20歲出頭的時(shí)候,曾經(jīng)在巴黎“混”過2年,什么都嘗試過,住過閣樓式的小居所,也在跳蚤市場里尋過寶,豐富了自己的經(jīng)歷。韋晴6歲之后離開國內(nèi),在成長的歲月里,分別在中國香港、美國、加拿大、法國生活求學(xué)。她坦言,20歲開始在巴黎生活的10年,是對(duì)她影響至深的10年。她至今懷念在博物館里度過的悠長時(shí)光、巴黎無處不在的藝術(shù)氛圍和生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
就像海明威所說:“如果你夠幸運(yùn),年輕時(shí)在巴黎待過,那么巴黎將永遠(yuǎn)跟隨著你?!北M管已經(jīng)回國許久,巴黎式的生活方式,特別是審美方式依舊在他們的生活中。兩個(gè)人每年都要到巴黎小住一段,走街串巷,收集古董家具。
在他們的家里,“巴黎”不是一種符號(hào)化的象征,更像是忠于自我的態(tài)度。在他們租下的整棟廠房式的建筑里,一層被當(dāng)作展示空間,放滿了他們多年來從歐洲淘來的各種古董玩意;二層除了一部分用作辦公外,其余的空間就是Cola和韋晴的家了。
從踏進(jìn)Cola和韋晴這個(gè)家的那一刻起,就讓人好奇地想,到底是什么樣的主人把自家布置得這樣有趣。說不清年代與風(fēng)格的家具隨處可見;地上一只剛滿月的小奶貓正在滿屋亂跑;樓上傳來小女孩咿咿呀呀的學(xué)語聲,還不時(shí)蹦出來法語單詞;屋子里還有一部貫通一層到三層的貨梯,鐵柵欄門拉起來吱扭扭作響,完全是一派工業(yè)廠房風(fēng)格。
在設(shè)計(jì)之初,熱愛烹飪的韋晴對(duì)廚房提出了明確的需求,要開放式廚房、中央島臺(tái)、現(xiàn)代化的廚房設(shè)備——她是裝修之前就站在空間里,心中預(yù)想著自己做飯時(shí)怎么洗菜、如何收納,精心規(guī)劃了位置與距離后告訴Cola的。
身為設(shè)計(jì)師的Cola自然擔(dān)起實(shí)現(xiàn)三口之家理想家居環(huán)境的重任。Cola說,這個(gè)空間最初的狀態(tài)就是一個(gè)南北通透的倉庫式建筑,倒三角的屋頂、超過標(biāo)準(zhǔn)住宅的挑高正好留給他更多的發(fā)揮空間。
木質(zhì)樓梯直通向頂層臥室,這也是Cola利用倒三角形屋頂改建的閣樓式臥室。為了讓客廳和廚房保持足夠的高度,他們以“夠用就好”為原則,保持了一個(gè)小面積臥室和兒童房。傾斜的屋頂上開了一扇可以自動(dòng)開合的天窗;天窗下,在與床平行的位置上放了一個(gè)碩大的浴缸。沐浴時(shí),打開天窗,就能伴著天光望見日月星空。
在Cola和韋晴的家里,白色的墻壁與實(shí)木地板構(gòu)成了斯堪的納維亞式的樸素氣質(zhì),Cola喜歡鐵本色帶來的工業(yè)感?!耙?yàn)槲易鍪覂?nèi)設(shè)計(jì),對(duì)材料的特殊性、性價(jià)比和功能都比較了解。”兩個(gè)人會(huì)根據(jù)自己實(shí)際的需要,恰到好處地設(shè)計(jì)自己的居所。比如盡可能選擇不含漆的材質(zhì)——家里的8個(gè)木門一律用松木原木,涂上德國產(chǎn)的木蠟油;臥室里的床架索性用貨品海運(yùn)時(shí)的叉車托盤,兩層疊在一起,再放上床墊,就是他們的睡床。“我們發(fā)現(xiàn)市場上高級(jí)的床不適合我們,所以就用了這個(gè)方法?!?/p>
家中最好的裝飾要數(shù)韋晴多年來的藝術(shù)收藏。在她的家中,看得見許多國內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)家的作品,徐累、劉野、展望、彭斯、冷軍……“喜歡的藝術(shù)家里就差徐冰的作品了?!表f晴說起每幅畫的收藏背后都有一些難忘的記憶,“不能不提黃丹,我因?yàn)橄矚g她的畫,最后我們變成朋友。”從在巴黎時(shí)期起,韋晴就開始購入當(dāng)代藝術(shù)家的作品。從幾萬元到上百萬的作品,她越收藏越聽從自己的直覺:“喜歡就買,喜歡就不會(huì)覺得貴,從不會(huì)想在未來會(huì)不會(huì)升值、自己還會(huì)不會(huì)不喜歡。”少了這些顧慮后,她現(xiàn)在收藏“只看作品,不看名氣”??紤]到家居空間環(huán)境,她的收藏以架上作品居多,也有小型雕塑,“裝置太難,對(duì)場地要求也高”。帶著還不到兩歲的女兒一起去畫展,也成為夫妻倆生活的日常。
從眾多家具的選擇上,便能看出兩個(gè)人不拘一格的家居品味。經(jīng)典的1930年代的丹麥設(shè)計(jì)書柜、被當(dāng)作座椅的全牛皮制成的鞍馬……說起每件家具,Cola幾乎都可以說上一段故事。在餐廳里有一件品相完好的鐵質(zhì)框架的柜子,里面放著韋晴多年收集的Wedgwood餐具、水晶玻璃杯。原來這個(gè)柜子就是兩個(gè)人在巴黎跳蚤市場一眼相中的牙醫(yī)柜——1920年代的工業(yè)風(fēng)格,拉開原本安放牙醫(yī)看病器具的小抽屜,里面放著一排排的老銀餐具。這樣的用法看起來竟全無違和感,還讓人為主人的巧妙心思和幽默感而稱道。
在這個(gè)家,總能聽到小女孩的說話聲與主人的笑聲。與他們相處半日,便能理解為什么這個(gè)家這樣有趣、有故事。