我的故鄉(xiāng)地處大別山腹地,山清水秀,民風(fēng)淳樸,我在這里度過了美好的童年和少年時(shí)代,我的靈魂里氤氳著故鄉(xiāng)草木的氣息?!多l(xiāng)村簡(jiǎn)史》這首詩,寫于2015年春天,當(dāng)時(shí),老家的四嬸打來電話,說我家的茶葉生長(zhǎng)茂盛,但是卻沒人去采摘。父母去了南方的廣東,我在小城里忙于日常俗務(wù),恍然驚覺,哦,故鄉(xiāng)的草木,已經(jīng)多年沒有親近。幾乎一氣呵成,寫下了這首詩歌,鄉(xiāng)村往事在筆端噴涌,摘茶花、烘茶葉、修剪茶樹等,這些緩慢的日常生活,在今天高速運(yùn)轉(zhuǎn)的信息時(shí)代,顯得彌足珍貴。
“小姑娘才十三歲/剛剛生過一場(chǎng)大病/她孱弱的手指,不會(huì)損傷每一瓣茶葉”
這是真實(shí)的故事,一個(gè)叫余勝藍(lán)的小學(xué)同學(xué),在小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,生了一場(chǎng)大病,輾轉(zhuǎn)了城市里的很多大醫(yī)院,大概有一年多的時(shí)間才返回校園,足見病情的嚴(yán)重。小姑娘很勤勞,在家休養(yǎng)的時(shí)候,也不忘為大人做點(diǎn)農(nóng)活。他的父親在鍋灶上炒青茶,滾熱的青茶殺青后,她就忙著在簸箕里搓揉這些青翠欲滴的茶葉。如果到了秋天,她還會(huì)坐在走廊的門燈下,一個(gè)人漫不經(jīng)心地摘菊花。其實(shí),這也是我們每個(gè)鄉(xiāng)村少年的經(jīng)歷,這種安寧和靜謐,樸素和恬淡,在今天看來是多么的奢侈,就像“黑乎乎的油漆,增添了午后的虛妄”那樣,那種“虛妄”,才能給你真實(shí)的存在感。故鄉(xiāng)的草木,詩意的棲居,我的《鄉(xiāng)村簡(jiǎn)史》,才剛剛開始,我還會(huì)繼續(xù)寫下去的。