洋醫(yī)院中國生存記

家住北京東三環(huán)燕莎附近的李潔發(fā)現(xiàn)8個(gè)月大的女兒發(fā)燒了，與其他家長心急火燎趕往兒童醫(yī)院掛號(hào)不同，她第一時(shí)間是給小區(qū)附近的一家英式家庭診所打電話預(yù)約門診。

幾十分鐘后，收拾妥當(dāng)?shù)睦顫嵄е畠撼霈F(xiàn)在診所，無需再掛號(hào)，母女倆直接被安排到一間獨(dú)立的診室。診室被布置得像是一間兒童房，堆放著玩具的矮桌，每個(gè)桌角都被細(xì)心地包了起來，防止小患者在玩耍時(shí)磕傷。在等待期間，先有護(hù)士進(jìn)來，為寶寶登記資料、量體溫、簡單問詢病情，隨后主診醫(yī)生進(jìn)來診治。

因?yàn)槭情L期固定會(huì)員，醫(yī)生立刻調(diào)出孩子過往病例和治療情況瀏覽，然后開始對(duì)心肺、嗓子、耳朵、手腳等全身各部位逐一查體，詢問最近的起居、飲食、情緒等方面情況。經(jīng)過15分鐘的檢查和問詢，醫(yī)生診斷孩子是普通的病毒感染引起的發(fā)燒，僅需服用簡單藥物即可；又花費(fèi)約5分鐘的時(shí)間，大夫向李潔詳細(xì)解釋了如何服藥和護(hù)理，待李潔支付了610余元的就診費(fèi)用（其中診療費(fèi)600元，藥費(fèi)10余元），母女倆便離去了。

整個(gè)看病過程中，李潔母女始終都沒有離開過診室，所有服務(wù)都是由醫(yī)護(hù)人員完成的。沒有印象中焦急等待的驗(yàn)血、影像檢查、輸液建議，只有醫(yī)生細(xì)致耐心的查體、提問和解答，這些都與傳統(tǒng)公立醫(yī)院的就醫(yī)體驗(yàn)大相徑庭。

自1989年大陸開放外資辦醫(yī)，洋醫(yī)院在大陸發(fā)展已經(jīng)整整27年，它們逐漸成為掌握先進(jìn)技術(shù)和優(yōu)質(zhì)服務(wù)的高端醫(yī)療的代名詞，并作為醫(yī)改深水區(qū)中“鯰魚”，被寄予同公立醫(yī)院競爭醫(yī)療市場，破解醫(yī)改難題的期望。

然而，受醫(yī)療服務(wù)理念難被接受、配套政策未能完善等因素限制，洋醫(yī)院在大陸發(fā)展仍面臨諸多現(xiàn)實(shí)困難，這些體制外的“鯰魚”需更為自由的發(fā)展空間。

外國和尚來念經(jīng)

對(duì)許多外資醫(yī)院的創(chuàng)始人而言，他們不僅看重大陸醫(yī)療市場中的巨大商機(jī)，更看出其中沉疴，他們開始希望以老外特有的視角幫中國人搭建新的平臺(tái)解決問題。

和睦家醫(yī)院創(chuàng)始人李碧菁是最早一批介入中國醫(yī)療市場的外國人。在進(jìn)入中國的前10年里，李碧菁一直幫助公立醫(yī)院引進(jìn)海外醫(yī)療設(shè)備，并提供中外同行交流學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。和公立醫(yī)院打交道的次數(shù)多了，李碧菁逐漸發(fā)現(xiàn)了中國醫(yī)療系統(tǒng)的一個(gè)怪圈：中國不乏優(yōu)秀的醫(yī)生，但患者依然頻頻抱怨就醫(yī)環(huán)境、服務(wù)水平和安全條件。一個(gè)想法油然而生：自己完全可以為中國消費(fèi)者搭建一個(gè)全新的平臺(tái)，為他們提供更好的就醫(yī)環(huán)境和醫(yī)療服務(wù)體系。

從開始構(gòu)思到第一家和睦家醫(yī)院落地，李碧菁花了整整7年時(shí)間。發(fā)展至今，北京、上海、天津、廣州、青島都設(shè)立了和睦家醫(yī)院和康復(fù)診所，它們采用美式全科醫(yī)療模式，在更為舒適溫馨的環(huán)境中提供個(gè)性化的綜合醫(yī)療服務(wù)，成為大陸醫(yī)療市場中最為成功的外資醫(yī)療品牌之一。

“我就是沖著中國的新醫(yī)改回來的”，同李碧菁相比，英國醫(yī)生謝吉伯的表達(dá)更為直接。謝吉伯坦言，1986年第一次來大陸時(shí)，當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件落后，醫(yī)院沒有一次性的輸液用具，玻璃藥瓶也要多次使用。但隨著醫(yī)改深入，數(shù)年后再來時(shí)，大陸醫(yī)院已經(jīng)建設(shè)得更大，環(huán)境更好了，硬件設(shè)備也齊全先進(jìn)，唯一沒變的是等候看病的人還是那么多，排的隊(duì)還是那么長。

2006年，在獲得外國醫(yī)生在京短期行醫(yī)資格后，想一探究竟的謝吉伯關(guān)閉了在倫敦苦心經(jīng)營了15年的私人診所，舉家遷往北京，并在朋友的幫助下，先后來到東城海運(yùn)倉和海淀雙榆樹社區(qū)做起了全科醫(yī)生和慢性病專家顧問。

在胡同里，謝吉伯終于觸碰到中國醫(yī)療問題最真實(shí)的一面：由于大陸醫(yī)療資源分配極其不平衡，同公立醫(yī)院相比，社區(qū)醫(yī)療條件較差、醫(yī)生收入低，大部分患者只是來社區(qū)醫(yī)院開些常用藥，在病情診斷方面，他們更寧愿去公立醫(yī)院排很久的隊(duì)。這些，都同謝吉伯在英國行醫(yī)的體會(huì)截然相反。

謝吉伯介紹說，英國的醫(yī)療服務(wù)體系分工明確，以?？漆t(yī)生為核心的公立醫(yī)院主治疑難雜癥，更多慢性病、常見病則交給家庭醫(yī)生在社區(qū)開辦的診所解決。除遭遇緊急情況外，英國人都必須嚴(yán)格遵守“社區(qū)首診制度”，即當(dāng)居民患病時(shí)，必須首先經(jīng)社區(qū)的家庭醫(yī)生診治，醫(yī)生再根據(jù)其病情判斷患者是否需要轉(zhuǎn)到公立醫(yī)院進(jìn)一步治療，這樣就分流了公立醫(yī)院的壓力。

在病情診斷和開藥方面，醫(yī)生需要恪守一套規(guī)范化的臨床標(biāo)準(zhǔn)，確保患者不必遭遇過度醫(yī)療和亂收費(fèi)。從衛(wèi)生經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來看，社區(qū)家庭醫(yī)生還能通過慢性病管理等形式降低醫(yī)療運(yùn)作費(fèi)用，減輕國家財(cái)政負(fù)擔(dān)，對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展有利。這樣一來，困擾中國醫(yī)療系統(tǒng)已久的看病貴、看病難問題，自然就迎刃而解。

“病人信任的是這個(gè)體系，而不是某個(gè)醫(yī)生。”今年36歲的杜春瑩醫(yī)生曾經(jīng)是北京一家公立醫(yī)院的內(nèi)科醫(yī)生，在謝吉伯的外資診所做起全職家庭醫(yī)生后，她開始感到不同醫(yī)院在服務(wù)理念和處理醫(yī)患關(guān)系上的巨大差異。

杜春瑩說，過去在公立醫(yī)院工作就像流水線作業(yè)，病人多、時(shí)間緊，患者的癥狀描述和血檢結(jié)果成為醫(yī)生診斷的重要依據(jù)，不僅許多病癥得不到更全面的診療，醫(yī)生對(duì)癥狀的解釋和開藥的偏好不盡相同，很難獲得患者的信任。但在謝吉伯的外資診所，杜春瑩發(fā)現(xiàn)自己需要花上更多時(shí)間和耐心檢查身體，同患者及家屬溝通，通過電話、微信和醫(yī)療軟件監(jiān)測病情，確認(rèn)恢復(fù)狀況，時(shí)間久了，建立醫(yī)患信任并沒有想象中那么困難。

隨著外資醫(yī)療機(jī)構(gòu)準(zhǔn)入政策不斷松動(dòng)，謝吉伯終于得到在中國試驗(yàn)推廣英國模式的機(jī)會(huì)。2014年12月，謝吉伯的“健康快線”家庭診所在中產(chǎn)人士和海歸居民相對(duì)較多的燕莎商圈落地，這也是目前北京唯一一家推廣英式醫(yī)療模式的診所。

初到北京時(shí)，謝吉伯只是覺得這里離醫(yī)改政策的制定者更近，推廣英國醫(yī)療模式的示范作用和影響力可能更大。隨著近年來不斷有發(fā)改委、區(qū)衛(wèi)生局和社區(qū)的管理者和醫(yī)護(hù)人員來診所考察、取經(jīng)，謝吉伯更堅(jiān)定的要把診所辦下去，“因?yàn)槲襾碇袊茝V英國模式，并不僅是想做好一門生意，更多是想改變?！?/p>

亟待理解的醫(yī)療服務(wù)模式

盡管政府和海外投資者對(duì)外資醫(yī)院期待甚高，但在民營醫(yī)院市場份額不足20%的今天，外資醫(yī)院的市場影響力仍十分有限。除和睦家、美中宜和等早已在中國站穩(wěn)腳跟的外資醫(yī)院外，大多醫(yī)院仍處于叫好不叫座的資本積累階段，有些甚至陷入停業(yè)危機(jī)。

對(duì)在華外資醫(yī)院而言，眼前最大的發(fā)展阻礙就在于其海外醫(yī)療服務(wù)模式很難被民眾接受理解，遭遇水土不服。

據(jù)北京和睦家醫(yī)院院長盤仲瑩回憶，和睦家醫(yī)院創(chuàng)建之初，許多婦產(chǎn)科主任都很好奇美國醫(yī)院是如何實(shí)施分娩手術(shù)的，但當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)孕婦就在各自房間而非產(chǎn)房里分娩時(shí)，專家們紛紛指出這樣做可能導(dǎo)致感染。但盤仲瑩卻十分淡定，“實(shí)際上美國都是這樣操作的，我們也從沒出現(xiàn)過院內(nèi)感染?！?/p>

更多尖銳而直接的質(zhì)疑聲則出自患者。

“最難改變的就是世人的觀念?！敝x吉伯甚至用“洗腦”來形容改變中國患者的就醫(yī)觀念有多困難。謝吉伯說，很多病人第一次來診所看病，主要是聽說診所環(huán)境好、服務(wù)好、私密性好，但其實(shí)他們并不了解英式的診治流程和醫(yī)療服務(wù)理念，對(duì)于他的很多看病方式充滿了質(zhì)疑和不信任。即便是很多受過較高教育、甚至有過海外醫(yī)療經(jīng)歷的白領(lǐng)和中產(chǎn)，也未必能完全接受整套英式醫(yī)療服務(wù)，只不過是“更容易洗腦些”。

在謝吉伯看來，中國人非常認(rèn)同“久病成醫(yī)”，他們更習(xí)慣于自我診斷，做自己的醫(yī)生，而真正的醫(yī)生反倒成為印證他們判斷的人。因而在診所，謝吉伯經(jīng)常碰到患者堅(jiān)持要求驗(yàn)血驗(yàn)?zāi)蝌?yàn)便，一定要親眼看到白血球等指標(biāo)才肯罷休；還有的患者，僅僅看到家庭診所的宣傳，就誤以為家庭醫(yī)生就是提供上門看病服務(wù)的醫(yī)生，打來電話提出各種要求。

為了適應(yīng)中國患者的就醫(yī)習(xí)慣，謝吉伯在堅(jiān)持英國醫(yī)療方式的基礎(chǔ)上，又對(duì)診所進(jìn)行了幾處“本土化”改造：比如添置了影像、血檢等令患者覺得更有權(quán)威性、更專業(yè)的檢測設(shè)備；另外設(shè)置了中醫(yī)和藥房——英國實(shí)行醫(yī)藥分開制度，診所普遍沒有藥房。謝吉伯自己也變得更善于應(yīng)對(duì)質(zhì)疑，一遍遍地向坐在面前充滿疑惑的中國患者解釋，什么是家庭醫(yī)生，為什么沒有必要做化驗(yàn)，為什么可以不吃那么多藥。

即便如此，謝吉伯仍表示，“個(gè)別患者甚至以難聽的話語直接表達(dá)他們的誤解和不信任”。

最尖銳的質(zhì)疑則直指外資醫(yī)院收費(fèi)不合理。在謝吉伯的診所，就有患者長期形成了醫(yī)生不值錢、檢查和藥品才值錢的觀念，認(rèn)為診所收取幾十元的藥費(fèi)相對(duì)合理，但450元至600元的診療費(fèi)純粹是亂收費(fèi)，并拒絕付款。類似情況在其他外資醫(yī)院也時(shí)有發(fā)生。

與公立醫(yī)院僅收取少量掛號(hào)費(fèi)、藥費(fèi)和檢查費(fèi)的做法不同，外資醫(yī)院的大部分費(fèi)用則用來支付醫(yī)護(hù)人員工資和維護(hù)診所運(yùn)營，這恰恰是大多患者所難以理解的。

在國外，人們普遍認(rèn)可醫(yī)患雙方是醫(yī)療服務(wù)的提供者和購買者，醫(yī)護(hù)人員的勞動(dòng)價(jià)值能夠在診費(fèi)中得到體現(xiàn)。“醫(yī)生按照醫(yī)療流程提供服務(wù)，患者則購買這種服務(wù)，這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的交易關(guān)系。”中國社會(huì)科學(xué)院公共政策研究中心主任朱恒鵬說，目前國內(nèi)對(duì)醫(yī)療服務(wù)的認(rèn)識(shí)仍存在缺陷，許多人雖然認(rèn)可服務(wù)收費(fèi)，但卻認(rèn)為醫(yī)生的知識(shí)技能、技術(shù)水平僅算是醫(yī)療，和藹可親、噓寒問暖的態(tài)度才算是服務(wù)，但實(shí)際上這兩部分都屬于醫(yī)療服務(wù)的范疇，既需要醫(yī)生提供，也需要患者付費(fèi)購買。

廣東省衛(wèi)計(jì)委原副主任廖新波也指出，國人普遍缺少購買服務(wù)的概念，他們并不認(rèn)為醫(yī)生服務(wù)、護(hù)士服務(wù)、藥事服務(wù)、甚至醫(yī)院的優(yōu)質(zhì)服務(wù)是需要購買的，而把藥費(fèi)和檢查費(fèi)當(dāng)成看病費(fèi)用的全部?！暗酵赓Y醫(yī)院看病，如果醫(yī)生沒開藥或只開一點(diǎn)藥，而收費(fèi)卻遠(yuǎn)高于公立醫(yī)院時(shí)，他們心理上就會(huì)接受不了?！绷涡虏ㄕf。

目前外資醫(yī)院的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)的確普遍高于公立醫(yī)院。如北京和睦家醫(yī)院急診門診的平均價(jià)格為1700元，而包括中醫(yī)產(chǎn)后調(diào)養(yǎng)和康復(fù)理療服務(wù)的自然分娩套餐價(jià)格為6.6萬元。

醫(yī)療成本高昂和無法納入現(xiàn)有醫(yī)保體系，都迫使外資醫(yī)院為了生存，將自身定位由親民轉(zhuǎn)向高端。相對(duì)于普通百姓而言，這種“高大上”的醫(yī)療方式顯然更適合那些擁有商業(yè)醫(yī)?；蚴杖胼^高的在華外國人和富人，患者群的大幅縮小對(duì)自負(fù)盈虧的外資醫(yī)院而言無疑是致命打擊。

（李一峰薦自《鳳凰周刊》）

責(zé)編：天翼