“網(wǎng)紅”成長(zhǎng)錄

郭堯

2015年12月，《咬文嚼字》雜志發(fā)布了2015年度“十大流行語(yǔ)”，“網(wǎng)紅”一詞排名第9位。其解釋為：“網(wǎng)紅”即“網(wǎng)絡(luò)紅人”，指被網(wǎng)民追捧而走紅的人?！熬W(wǎng)紅”走紅的原因很復(fù)雜，或因相貌出眾，或因行為搞怪，或因意外事件，或因幕后推手等，當(dāng)年火遍全國(guó)的芙蓉姐姐或許就是“網(wǎng)紅”最早的雛形。本組專題跟蹤采訪了兩組濟(jì)南地產(chǎn)“網(wǎng)紅”，讓我們走進(jìn)他們的世界。

2016年，伴隨著互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)的更加多樣化，從以文字安身立命到以圖片、視頻博眼球，再到網(wǎng)絡(luò)直播風(fēng)靡一時(shí)，在技術(shù)和平臺(tái)變得越來(lái)越先進(jìn)、快捷的同時(shí)，“網(wǎng)絡(luò)紅人”也越來(lái)越成為一種娛樂(lè)化的“快消品”。不僅娛樂(lè)明星進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)直播，就連小米創(chuàng)始人雷軍、萬(wàn)達(dá)董事長(zhǎng)王健林等企業(yè)大伽們也紛紛在鏡頭前曝光，親自參與直播。而眾多“90后”“95后”的“小鮮肉”們更是通過(guò)直播互動(dòng)暢快淋漓地向世人展示著自己的存在感。

10月19日晚8點(diǎn)半，結(jié)束了一天工作的馬喵喵（直播藝名）從位于濟(jì)南高新區(qū)的公司回到了誠(chéng)基中心的租住房中。來(lái)不及吃晚飯，她抓緊時(shí)間拿出化妝包補(bǔ)妝，再次坐到了直播鏡頭前，“哈嘍，大家好，我是馬喵喵?！边@已是馬喵喵結(jié)束在公司的一天錄制和直播等工作后，趕的第四個(gè)場(chǎng)兒。每周一、周三晚9點(diǎn)，她在“一直播”平臺(tái)上有一個(gè)直播專場(chǎng)，直播唱歌、聊天等。這兩天下午3點(diǎn)，她在“優(yōu)酷”還有一個(gè)1小時(shí)的直播節(jié)目。

每天的直播和節(jié)目錄制時(shí)間超過(guò)5小時(shí)，這幾乎是馬喵喵的工作常態(tài)。她就職于山東一家文化傳媒公司，濟(jì)南本土網(wǎng)紅“何仙姑夫”劉飛是公司創(chuàng)始人。今年11月，“何仙姑夫”出道5周年。而早在2015年初，他們已成功實(shí)現(xiàn)融資。公司現(xiàn)有員工40多人，95%是“90后”，最小的是1996年出生的，1995年出生的馬喵喵是正被全力主推的全職網(wǎng)紅藝人。

在暖黃的燈光下，馬喵喵彈奏起尤克里里，唱了一首宋冬野的《安河橋》暖場(chǎng)。直播不到10分鐘，觀看人數(shù)破千，馬喵喵不時(shí)對(duì)著手機(jī)攝像頭向粉絲打招呼，自彈自唱?jiǎng)t并未間斷。這個(gè)非常愛笑的女孩，畢業(yè)于山東傳媒學(xué)院，從大三開始就在“何仙姑夫”的公司兼職網(wǎng)絡(luò)直播，畢業(yè)后進(jìn)入公司，開始了真正的網(wǎng)紅生涯?！皠傞_始踏入這一行，家里不是特別同意，現(xiàn)在才慢慢接受。”馬喵喵自稱有很多五六十歲的老影視人都不相信的吃苦精神，剛?cè)牍緯r(shí)，除了做直播，她還要做其他節(jié)目的主持人，“被各種挑刺，甚至還被辱罵”。2015年冬天的一次室外拍攝，直到很晚才吃飯，馬喵喵把飯放在雪地里抽空吃幾口，“飯冰涼，我媽問(wèn)我吃的什么，她看了照片后心疼地掉下眼淚?！?/p>

如今，馬喵喵已經(jīng)沒(méi)有了剛出道時(shí)的那般青澀，她被要求“保持形象”，公司也給她配了助理。但新的考驗(yàn)又來(lái)了——每天她都要開動(dòng)腦筋，發(fā)揮想象力，找素材、編段子，制造著一個(gè)又一個(gè)讓人出乎意料的新鮮話題，這也讓她時(shí)常感到創(chuàng)意枯竭、力不從心，“網(wǎng)紅僅僅靠顏值是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的”。

從實(shí)習(xí)期間的工資1000元，到如今的網(wǎng)紅主播，馬喵喵說(shuō)，收入的增長(zhǎng)其實(shí)并沒(méi)有外界想象中那么高，“除了公司給的底薪，就是直播時(shí)所收禮物的提成和參加線下活動(dòng)的提成，最多時(shí)也就一萬(wàn)吧。”10月底，馬喵喵參加了山東大學(xué)新聞傳播專業(yè)自考本科考試。她說(shuō)，未來(lái)要多方面發(fā)展，當(dāng)一個(gè)全能型的女藝人。

小戴，90年的浙江小伙，大文豪魯迅的老鄉(xiāng)，因?yàn)樯瞄L(zhǎng)模仿周星馳和周杰倫在網(wǎng)絡(luò)上走紅而被大家稱為“耳機(jī)俠”。2016年9月份，自駕一千多公里，歷時(shí)兩天兩夜，帶著全部家當(dāng)和網(wǎng)紅夢(mèng)，從浙江來(lái)到濟(jì)南。來(lái)濟(jì)之前，小戴是家鄉(xiāng)某小區(qū)物業(yè)保安隊(duì)長(zhǎng)，因?yàn)橥嬷辈ト藲獗容^高，小戴在家鄉(xiāng)算是小有名氣的“紅人”，在路上走都會(huì)被人認(rèn)出來(lái)。

小戴來(lái)到濟(jì)南后，不僅直播，還負(fù)責(zé)配音工作，同時(shí)還運(yùn)營(yíng)著自己的自媒體。在多個(gè)直播平臺(tái)有著固定的幾十萬(wàn)粉絲群，錄制的小視頻在網(wǎng)上也有上千萬(wàn)的點(diǎn)擊率。小戴告訴我們，他是一名退伍軍人，剛開始還是一板一眼規(guī)規(guī)矩矩的那種性格，自從偶然接觸網(wǎng)絡(luò)直播后，整個(gè)人都完全顛覆了，變成了大家眼里的“逗比”“精分患者”，但是看到大家因?yàn)榭醋约旱闹辈ザ_心，自己還是覺(jué)得成就感滿滿。

在問(wèn)及他千里迢迢來(lái)到濟(jì)南父母是否同意時(shí)，小戴的眼神黯淡了一下，接著說(shuō)，剛開始父母對(duì)于他辭掉自己收入穩(wěn)定的保安工作表示不理解也不支持，但是看著兒子癡迷于此，并且走在路上都有人能認(rèn)出來(lái)了，父母也就慢慢接受了。直至現(xiàn)在，爸媽也在手機(jī)上下載了小戴直播的平臺(tái)，只要有時(shí)間，就去關(guān)注小戴，看小戴表演，甚至還能給他提一些意見。小戴爸爸每隔兩三天就會(huì)給小戴打一個(gè)電話。小戴還說(shuō)，其實(shí)網(wǎng)紅并不是大家眼里的那么光鮮靚麗，也不是在屏幕前耍耍寶蹦蹦跳跳就完事了。像他，每次直播前錄視頻前都要提前做好功課，甚至是每個(gè)動(dòng)作每個(gè)眼神都要提前想好。但就算如此，也不能避免有一些突發(fā)狀況。小戴說(shuō)他印象最深的一次突發(fā)狀況就是，某次直播，他無(wú)意中說(shuō)了一句，如果進(jìn)了多少多少人，自己就把這一桶水喝掉。沒(méi)想到的是，有些粉絲卻當(dāng)真了，當(dāng)達(dá)到所說(shuō)人數(shù)時(shí)，粉絲中便有人起哄讓小戴履行承諾，把水喝掉，小戴猶豫了一下，為了保持自己的人氣，也為了對(duì)自己說(shuō)過(guò)的話負(fù)責(zé)，小戴那次喝了整整1.5L的桶裝水?！耙院笤僖膊蛔魉懒恕保〈鏖_玩笑似地跟我們說(shuō)。

就人氣而言，馬喵喵和小戴還比不上“何仙姑夫”劉飛，他們這樣底層偏上的網(wǎng)紅主播的路還有很長(zhǎng)?！俺鋈コ曰疱伳鼙徽J(rèn)出來(lái)了”，馬喵喵有些自嘲地說(shuō)，公司的網(wǎng)紅主播的流動(dòng)性也挺大。“何仙姑夫”品牌運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人表示，時(shí)下所謂的網(wǎng)紅，由于沒(méi)有什么門檻，很多人可能會(huì)去介入，但隨著今年相關(guān)部門對(duì)網(wǎng)絡(luò)市場(chǎng)的監(jiān)管發(fā)力，那種抱著僥幸心理、打擦邊球的直播會(huì)逐漸退出，被有才藝有亮點(diǎn)的網(wǎng)紅所取代，網(wǎng)紅直播的發(fā)展將會(huì)更加規(guī)范化、節(jié)目化。