程宇瀚
因著心底一輪大學(xué)夢,艱難困苦的高三還是這樣橫刀立馬地過來了。
理想的大學(xué)是精神的處女地與夢想的百花園,沐晨鐘,棲飛鳥,眺南國海水,俯北國蒼黃,但一切美好悸動的年少期待,終結(jié)于那個喧囂的夏天。
在情懷為分?jǐn)?shù)讓位的現(xiàn)實(shí)里,我?guī)е鴰追质鋪淼搅宋魅A大學(xué),這座背靠川西高原、靜臥成都平原的高校。
忽然之間歲月長
至今還記得初次走進(jìn)花團(tuán)錦簇的校園時,穿梭在飛揚(yáng)的彩帶和喧囂的人群中,我沒有像其他新生一樣好奇地左顧右盼,也未曾勾勒一場異彩紛呈的大學(xué)生活。我只知自己是一只斂屏孔雀,委身于此砥礪四載,終將蟄伏一場向東的遷徙。
我把自己圈在小世界里,甚至孤苦地過著比高三更繁忙的日子。當(dāng)我以奮斗為借口,密謀著一場叛逃時,心卻顯得愈發(fā)空落。
室友小攀卻終日有幸福洋溢在臉上。早起一杯碧螺春,午間陽臺上小憩,讀讀單詞看看書,打打籃球跑跑步,把怡然自得的日子過成了極致,與我一團(tuán)亂麻的疲憊生活形成鮮明對比。
苦著自己久了,在某一刻也幡然醒悟,成都擁有著蓉城之美譽(yù),明明就是在榕樹下的龍門陣?yán)锱推饋淼?,明明就是在蓋碗茶里浸泡出來的,明明就是在老街老巷的斑駁時光里堆砌起來的。
正是這座古都擁有著一份獨(dú)特的凡塵之美,因此才成就杜甫筆下的花重錦官城,李白卷上的千門入畫圖。而西華坐落于此,便當(dāng)之無愧該承襲它恬靜閑散的因子。終究不是隱逸高人,我又何須要在匆匆日子中錯過這縷人間煙火呢?
終于肯停下來,觀摩它繁復(fù)的肌理了,心甘情愿棲身于此,忽然之間歲月長。
學(xué)校所坐落的整個紅光小鎮(zhèn)仿若永睡,居民們春種秋收,過著寧靜而復(fù)古的日子;藝術(shù)大樓周圍的桂花細(xì)細(xì)密密開滿一路,竟能在小半個秋天里長盛無絕衰;一食堂的廚師總是慵懶得很,可等那千呼萬喚的麻辣牛肉面端上桌,滋味絕無半分消減。
即便在清晨朝陽的映照下,趕著上課的學(xué)子會小跑經(jīng)過泉水橋,但沱江另一邊的梧桐道上依然還是一番悠閑景致,孩童戲耍逐其間,挎著菜籃子的老人嘮嗑著古老的故事。
如此,竟?jié)u漸地,愛上了它。人工湖邊的木風(fēng)草海,露臺上盡收眼底的碧海藍(lán)天,愛它被四川盆地截留下來的溫?zé)崤c雨水,飄散四季的濃濃茶香與悠悠川劇。
時隔經(jīng)年,駐足停留,才發(fā)現(xiàn)它不為人知的美好,所幸,回首還不晚。
這一場相遇,之于我的意義不僅是從一個地方到另一個地方,還有著一種不疾不徐的人生態(tài)度在骨子里沉淀,任爾千姿百態(tài),我獨(dú)參悟梵禪。
于千萬人中追尋你
初進(jìn)大學(xué)第一課,是退休多年的老校長給我們上的。
頭發(fā)花白的老叟,走上臺時顫顫巍巍,為我們講述西華精神的語氣卻聲若洪鐘。這堂課沒有刻板的說教,以氣韻為教鞭,以風(fēng)骨為粉筆,沉淀的時光再度于眼前四散飛揚(yáng),竟將我們感染至眼眶潮濕。
更讓人難忘的,是連續(xù)兩個小時的講演中,老校長竟沒喝一口水。也許,這就是對西華精神最好的詮釋。
武大的櫻花,廈大的海洋,每所高校都有它獨(dú)特的物理標(biāo)簽和精神譜系,而尚未從高中的青澀里拔節(jié)出來的我,又該去怎樣繪就自己的西華圖騰?
大一時的深秋,我后知后覺地意識到厭煩極了所學(xué)的專業(yè),人生陡然沉入低谷,夢想被風(fēng)沙迷了眼。輔導(dǎo)員推薦我去《西華青年報》做助理工作。短短幾天里與文字、鏡頭打交道,竟讓我無可抑制陷入癡迷,繼而懷著背水一戰(zhàn)的勇氣鄭重決定,旁聽新聞系課程,涉足傳媒領(lǐng)域。
西華的新聞系與鳳凰衛(wèi)視聯(lián)合辦學(xué),鳳凰衛(wèi)視著名評論員阮次山與知名主播吳小莉皆是這里的客座教授,擁有著年輕的生命力,堪稱一塊可供指點(diǎn)江山激揚(yáng)文字的精神沃土。攥著千方百計搞到手的新聞系課表,第一次站在人聲鼎沸的教室前,我望而卻步了。
我這位不速之客,能被接受嗎?
猶豫之際,講臺上的教師問我是誰?明悉我的來意后,笑著鼓勵我不要怕,并帶頭鼓掌歡迎我的加入。在大家友好的注視中,我終于放心地走進(jìn)了教室。
媒體人的包容,果然不假。
那位男老師,曾是央視法制頻道的高級編導(dǎo),現(xiàn)新聞系主任劉勇,人送外號“劉瘋子”,亦是我初涉?zhèn)髅降膯⒚扇?。他告訴我們新聞人要像瘋子一樣生活和思考。
他給我布置作業(yè),推薦我去報社實(shí)習(xí),一點(diǎn)都沒將我當(dāng)成局外人,讓我得以迅速融入到新環(huán)境里。私下里,我從舊書攤不斷淘來新聞教材為自己充電,扛著相機(jī)出沒在校園每一處,饑渴地尋找新聞線索。
一場折返,雖讓我回歸到忙碌的狀態(tài),但心境已不復(fù)從前,每一天醒來時都是微笑著的,日子明媚得像被烘焙進(jìn)了蓬松的陽光。
從新聞系專用教室望出去,是兩棵有三層樓之高的梧桐,我在晃悠悠的時光里陪著它,見證它黃了又綠、綠了又黃。猶記得上完劉老師的最后一節(jié)課時,人盡散去,我卻獨(dú)坐教室最后一排不愿離去。收拾著教案的劉老師感慨地開著玩笑,你的出勤率可是全班最高的。
一席話,竟讓我?guī)锥茹?,終究,還是曲終人散了。
我想,將來無論走多遠(yuǎn),飛多高,我都不會忘記這兩棵窗外的梧桐,以及刷新我人生的恩師。
千萬人中,我遇見了你。
一個人的小時光
是誰說,大學(xué)不談一場轟轟烈烈的戀愛,不拿幾次獎學(xué)金和優(yōu)秀學(xué)生干部,便不足以在深夜語人生?西華四年,于我而言是一個人的小時光,我在這里過著平靜無瀾的凡俗生活,倒也別又一番韻致。
西華靠近成都,被都江堰、郫縣等旅游名城憐惜地環(huán)繞在懷中,冷暖均分的季風(fēng)氣候讓這里演繹著草長鶯飛的南國景致。陽光燦爛的周末,獨(dú)坐班車去往鄰近的青城山,焚一炷香,誦一段經(jīng),或攜好友三兩,去都江堰的歷史灘頭吹吹古蜀遺風(fēng),去十里開外的玫瑰谷度一個金燦燦的午后。
如若自己一個人,可往西華側(cè)門去;如若全班一幫人,也可往西華側(cè)門去。當(dāng)商販此起彼伏的呼喊與煎炒煮炸之聲才在耳邊剛剛清晰,一條香味彌漫的夜宵街已鋪陳眼前。這即是在川西地區(qū)頗有名氣的紅光夜市。
我在這里無數(shù)次做著升斗小民,在排檔里大快朵頤,用啤酒的泡沫兌化盛夏的悶熱。吃火鍋,定會吃那種沸開一層老油的火鍋,用辣子蘸,用麻油淋,活脫脫出一層熱汗才行。
在當(dāng)校報記者期間,養(yǎng)成了“讀人”的習(xí)慣,閑時,會嘗試著跟一些教職工閑聊,以此抵達(dá)他們內(nèi)心世界的海。
臨江苑保安林叔年近五十,說話慢條斯理,年輕時卻是走南闖北的軍中漢子,在高原公路上架設(shè)過光纜。圖書館保潔林阿姨白日與拖布掃帚為伍,夜晚時便拿出笛子吹奏起來,月光下跳動的音符,傾訴著一個女人半生的滄桑與牽掛。校車司機(jī)年僅二十,臉龐的稚嫩還未消失,不出車的時候就捧著教科書看。他笑著告訴我,他準(zhǔn)備拿下本科成教學(xué)歷。慢慢地,聆聽的故事越來越多,西華便在眼中愈發(fā)柔情似水起來。
很多年以前,我心目中的大學(xué)生活,是在無菌實(shí)驗室里與一群人中翹楚為伴,或在模擬聯(lián)合國里掌納著幾十上百萬的資金流向。而今我所得到的,與想象中的相去甚遠(yuǎn),沒有陽春白雪,只有浮世俗生。但是,我依舊在用力地過著這每一天,并甘之如飴。
誰言俗生不成曲?于我而言,曲曲都自天上來。