醫(yī)生圖破壁

孫楊

曾經(jīng)的微博紅人“急診科女超人”于鶯永遠(yuǎn)也忘不了三年前刺激她做出離開(kāi)協(xié)和醫(yī)院的那個(gè)“決定性瞬間”：面對(duì)一位患有惡性血液系統(tǒng)疾病的外地患者。

與全國(guó)各地的很多重病患者一樣，這個(gè)病人也是抱著最后再搏一搏的心態(tài)，來(lái)到協(xié)和醫(yī)院。誰(shuí)知在門診看了一個(gè)多月后，病人的狀態(tài)更加糟糕了。由于未做出明確診斷，按照醫(yī)院規(guī)定，血液科病房無(wú)法收治，化療也無(wú)法進(jìn)行，最終，只能讓他到急診科輸血小板。折騰了一圈的病人來(lái)到急診科，卻被告知“血小板并非隨時(shí)供應(yīng)，需要預(yù)約采血”。收到這樣的消息，病人情緒已經(jīng)接近崩潰，干脆躺在急診室的地上不走了。

勸阻無(wú)效的值班醫(yī)生找到了當(dāng)天的總值班于鶯。于鶯蹲下身對(duì)患者說(shuō)：“你看，地上多涼啊，你本來(lái)身體就不好，還這么躺著?！边@已經(jīng)是她能想到的最溫和的勸說(shuō)方式，可誰(shuí)知病人一下就急了：“你不讓我躺地上，我躺哪兒？還有別的地方可躺嗎！”

病人絕望而執(zhí)著地躺在地板上，四五個(gè)男家屬圍上來(lái)，眼里噴著怒火。于鶯的心里直發(fā)毛，有一刻甚至想過(guò)，如果今天自己被捅死了，明天的報(bào)紙上會(huì)不會(huì)出現(xiàn)這樣一條新聞——“無(wú)良醫(yī)生因逼迫絕癥患者離開(kāi)慘遭殺害”？

最終，于鶯在“斗士”與“逃兵”的爭(zhēng)議中，離開(kāi)協(xié)和醫(yī)院，與民營(yíng)資本合作開(kāi)辦一家綜合門診中心。在于鶯看來(lái)，正是因?yàn)楸池?fù)對(duì)醫(yī)生這一職業(yè)的責(zé)任感和對(duì)體制內(nèi)現(xiàn)有醫(yī)療環(huán)境感到不滿，想要突破這道無(wú)形但卻異常堅(jiān)固的圍墻，才有越來(lái)越多的醫(yī)生決心脫離體制，踏上追尋自由的執(zhí)業(yè)之路。與此同時(shí)，越來(lái)越多的“醫(yī)生集團(tuán)”也開(kāi)始涌現(xiàn)，尋求聯(lián)合與突破。這些“破壁者”的嘗試或?qū)?duì)內(nèi)地醫(yī)療體制中的人事制度改革形成鯰魚(yú)效應(yīng)。

和體制分手

“我的寶寶發(fā)燒了，估計(jì)是上呼吸道感染，你能不能馬上給他驗(yàn)血，讓他盡快吃上藥。”3月的北京，一個(gè)灑滿陽(yáng)光的下午，一位年輕的媽媽懷中抱著嬰孩匆匆闖進(jìn)位于北四環(huán)的美中宜和綜合門診中心，還沒(méi)等接待她的兒內(nèi)科主診醫(yī)生王廷枝開(kāi)口，便焦急地講出病情，還順便給醫(yī)生布置了“任務(wù)”。

“您別著急，讓我先看看孩子?！蓖跬⒅睾偷匕参恐鴮?duì)方。作為兒科醫(yī)生，這種孩子一病就六神無(wú)主、慌張焦慮的家長(zhǎng)，她著實(shí)沒(méi)少見(jiàn)。

經(jīng)過(guò)十幾分鐘的患兒基本情況、病情、病程等詢問(wèn)，以及從頭到腳的全面查體，王廷枝告訴對(duì)方，從目前癥狀看，孩子只是普通的感冒，由于來(lái)醫(yī)院前兩三個(gè)小時(shí)才開(kāi)始發(fā)燒，所以暫沒(méi)有驗(yàn)血必要，而普通感冒作為一種自限性疾病，也沒(méi)有服藥的必需，目前需要做的僅僅是物理降溫，以及仔細(xì)觀察孩子的病情變化。

“發(fā)燒不驗(yàn)血？感冒不吃藥？”面對(duì)一臉狐疑的家長(zhǎng)，王廷枝又花了20多分鐘詳細(xì)解釋了不驗(yàn)血的理由，以及物理降溫和其他護(hù)理的方法，并且告訴對(duì)方，診所的護(hù)士會(huì)及時(shí)電話隨訪，病情有什么變化可隨時(shí)來(lái)就診。

診療結(jié)束，年輕媽媽明顯鎮(zhèn)定了許多，帶著孩子回家了。這次看病，由于提前電話預(yù)約了醫(yī)生，她全程沒(méi)有等待和排隊(duì)，從頭至尾有醫(yī)護(hù)人員陪同照顧，除了支付285元的掛號(hào)費(fèi)，沒(méi)做一項(xiàng)檢查，也沒(méi)開(kāi)任何藥物。

“這樣的客戶比例不少?！痹\所的創(chuàng)建合伙人、前協(xié)和醫(yī)院醫(yī)生于鶯告訴《鳳凰周刊》，作為一間定位中產(chǎn)階級(jí)的私立診所，來(lái)這里看病的客戶受教育程度普遍較高，具備一些醫(yī)學(xué)常識(shí)，而曾經(jīng)長(zhǎng)期在大型公立醫(yī)院就診的經(jīng)驗(yàn)，又讓他們對(duì)流水線式的機(jī)械診斷方式早已深諳于心，所以經(jīng)常有意無(wú)意地“指揮”醫(yī)生工作。

目睹了王廷枝問(wèn)診過(guò)程的于鶯，再次想起她自己的那個(gè)“決定性瞬間”，內(nèi)心久久不能平復(fù)?！叭硕际怯凶饑?yán)的，但凡有方法治病，有地方可去，誰(shuí)會(huì)愿意躺在地上呢？在病人長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的求診時(shí)間內(nèi)，哪怕有一個(gè)醫(yī)生和他詳細(xì)地講述一下病情，分析分析今后該怎么辦，他還會(huì)那么絕望嗎？”但是公立醫(yī)院的門診醫(yī)生每天忙得連上廁所的時(shí)間都沒(méi)有，也真的沒(méi)有人能抽出十分鐘和病人好好聊一聊。錯(cuò)不在醫(yī)生，這是一個(gè)醫(yī)患關(guān)系的死循環(huán)，于鶯為此感到悲哀。

這次事件是直接令于鶯下決心辭職的關(guān)鍵，但并非唯一原因。離開(kāi)體制的念想，早已在她心中萌發(fā)多時(shí)。用她自己的話說(shuō)，就是“不愿和體制玩兒了”。

長(zhǎng)久以來(lái)，在公立醫(yī)院，評(píng)判一個(gè)醫(yī)生主要看職稱，而若要職稱晉升，就要發(fā)表論文，以至于出現(xiàn)這樣一種現(xiàn)象：只要論文寫得好，就能一路晉升。而那些專注臨床的醫(yī)生，很難獲得認(rèn)可。“一個(gè)出色的急診科醫(yī)生，首要的絕不是論文寫得有多好，而應(yīng)該是在處理病人病況時(shí)遵守醫(yī)療原則、有責(zé)任心?！庇邡L始終不認(rèn)同公立醫(yī)院對(duì)醫(yī)生的考核體系。

和于鶯一樣，她現(xiàn)在的診所內(nèi)的其他十余位醫(yī)生，也幾乎全部來(lái)自大型三甲公立醫(yī)院?！皼](méi)有主動(dòng)挖人，全是自愿投奔而來(lái)的?！庇邡L說(shuō)。對(duì)于每一位大夫離開(kāi)體制的原因，她都了如指掌，幾乎所有人在下決心離開(kāi)體制前，都曾經(jīng)歷困惑、不適和掙扎。

診所內(nèi)有一位口碑頗好的口腔科大夫，畢業(yè)于中國(guó)最好的醫(yī)科大學(xué)，師出名門，在著名三甲醫(yī)院工作多年，因?yàn)椤疤貏e認(rèn)真”，所以看病的速度特別慢?！皠e的醫(yī)生半個(gè)小時(shí)就可以完成一個(gè)患者的洗牙，他卻要花一個(gè)小時(shí)，因?yàn)樗吹锰貏e細(xì)致，邊洗還邊給患者講解牙齒保護(hù)的方法。”為了完成醫(yī)院規(guī)定的日門診量，他不得不加班到很晚，即便如此，考核也總是落后于其他醫(yī)生。于鶯說(shuō)，這位醫(yī)生甚至一度對(duì)自己的治療方式產(chǎn)生了懷疑，所以當(dāng)于鶯告訴他，自己的診所正需要這樣的醫(yī)生時(shí)，對(duì)方毅然選擇了離開(kāi)公立醫(yī)院。

現(xiàn)在，于鶯的診所已經(jīng)建立起一個(gè)近60人的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)，其中有15位醫(yī)生和18位護(hù)士?！昂芏噌t(yī)生在公立醫(yī)院里顯得格格不入，可一旦脫離體制，立刻如魚(yú)得水，優(yōu)勢(shì)盡顯。”于鶯說(shuō)，“體制的冷漠你很難感受得到?！?

在眾人對(duì)于鶯離開(kāi)體制的不解以及嘲諷中，遠(yuǎn)在上海的醫(yī)生張強(qiáng)作為同行，似乎頗有惺惺相惜的感受?！叭绻邡L繼續(xù)呆在協(xié)和醫(yī)院，才是一起意外?！睆垙?qiáng)如是說(shuō)。

彼時(shí)，張強(qiáng)作為同濟(jì)大學(xué)附屬東方醫(yī)院46歲的血管外科主任，也在醞釀和體制分手。雖然作為靜脈曲張領(lǐng)域的專家，同時(shí)身兼醫(yī)院管理公司總經(jīng)理、以及對(duì)外合作的健康促進(jìn)部長(zhǎng)的張強(qiáng)，在旁人看來(lái)前途一片大好，但他還是覺(jué)得自己已經(jīng)走到了職業(yè)發(fā)展的瓶頸?！肮⑨t(yī)院的行政臃腫，并沒(méi)有圍繞醫(yī)生服務(wù)，整天都有開(kāi)不完的會(huì)。”張強(qiáng)曾經(jīng)向媒體吐槽。與于鶯相比，張強(qiáng)的辭職更為高調(diào)，甚至在辦辭職手續(xù)的路上還有記者在采訪直播。

刺激張強(qiáng)下決心離開(kāi)公立醫(yī)院的事件，是2012年他的兒子在上海一家私立醫(yī)院降生的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)，張強(qiáng)的太太已經(jīng)40歲，屬于高齡產(chǎn)婦，所有公立醫(yī)院都認(rèn)為應(yīng)該剖腹產(chǎn)，沒(méi)有商量的余地。只有一家高端私立醫(yī)院的醫(yī)生，在做了一系列測(cè)量和檢查后告訴他：“年齡不是主要問(wèn)題，你太太完全具備順產(chǎn)的條件?！?/p>

身為醫(yī)生的張強(qiáng)無(wú)比清楚，這樣講是要承受很大壓力的，一方面，醫(yī)生可能要承擔(dān)部分家屬的質(zhì)疑，另一方面是影響收入，因?yàn)榘凑赵撍搅⑨t(yī)院標(biāo)價(jià)，剖腹產(chǎn)分娩8萬(wàn)元，順產(chǎn)的價(jià)格只有一半。

結(jié)果整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程都很順利，母子平安。張強(qiáng)曾撰文自述，“這是我第一次作為家屬體驗(yàn)了私立醫(yī)院的整套服務(wù)，他們的服務(wù)非常個(gè)體化，給予病人充分的關(guān)注，溝通很到位。”正是這次親身經(jīng)歷使張強(qiáng)更加堅(jiān)定了離開(kāi)公立醫(yī)院的決心。

告別以藥養(yǎng)醫(yī)

2015年4月，從全國(guó)最知名的協(xié)和醫(yī)院“裸辭”近兩年的于鶯，終于確定了新的事業(yè)坐標(biāo)——由她與知名民營(yíng)醫(yī)療集團(tuán)美中宜和共同聯(lián)合創(chuàng)建的綜合門診中心，正式開(kāi)業(yè)了。對(duì)于從醫(yī)生到CEO的頭銜轉(zhuǎn)變，于鶯輕描淡寫。離開(kāi)體制快三年了，在外人看來(lái)，于鶯還是那個(gè)走路風(fēng)風(fēng)火火、說(shuō)話干凈利索的女超人，但內(nèi)在的變化她自己心里更清楚?！耙郧霸诩痹\科是爭(zhēng)分奪秒，生死時(shí)速，現(xiàn)在雖然還是很忙，但是從容不迫?！彼f(shuō)。

這家開(kāi)在中產(chǎn)社區(qū)集中的北四環(huán)附近的診所，選址在一座建筑面積2000平方米的獨(dú)棟小樓內(nèi)，占據(jù)十字路口一角的最顯眼位置。診所內(nèi)部涵蓋了內(nèi)科、外科、婦科、兒科、口腔科等10個(gè)科室，最新的檢測(cè)儀器、門診手術(shù)室、藥房一應(yīng)俱全。內(nèi)部空間開(kāi)闊，光線充足，家居擺設(shè)舒適，主體色調(diào)溫馨，來(lái)客茲一落座，便立刻有人端上一杯熱氣騰騰的茶或現(xiàn)磨咖啡，和冷冰冰的公立醫(yī)院截然不同，診所內(nèi)，每一位走過(guò)的醫(yī)生都神態(tài)溫和，每一位護(hù)士都面帶微笑。如果不是他們穿著醫(yī)護(hù)制服，恍若一間服務(wù)熱情的休閑會(huì)所。

其實(shí)，這并非于鶯最初離開(kāi)體制時(shí)希望實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。于鶯回憶，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)上的走紅，自從她宣布離開(kāi)體制的那一天起，來(lái)自各種醫(yī)療集團(tuán)、公司和民營(yíng)醫(yī)院等的邀請(qǐng)便紛至沓來(lái)，但是全都沒(méi)有打動(dòng)她。自從去了一趟臺(tái)灣，考察了當(dāng)?shù)氐募彝メt(yī)生制度后，她下決心要“靠自己能力，在社區(qū)里開(kāi)一個(gè)小小的個(gè)人診所”。

“理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感?！庇邡L說(shuō)，內(nèi)地醫(yī)生想憑一己之力開(kāi)個(gè)診所實(shí)在太難，一旦真正操辦起來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，來(lái)自行政審批制度、法律法規(guī)、資金投入等各方面的阻礙和限制實(shí)在太多、太大。

診所遲遲開(kāi)不起來(lái)，四處碰壁的于鶯開(kāi)始重新審視自己，她發(fā)現(xiàn)自己除了擁有醫(yī)科大學(xué)的博士學(xué)位、在協(xié)和醫(yī)院工作了十余年以外，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、管理能力等其他方面幾乎為零。強(qiáng)大的危機(jī)感向她襲來(lái)。

“一方面覺(jué)得自己知識(shí)面太窄，需要學(xué)的東西太多，而時(shí)間不夠用；另一方面又想著自己當(dāng)年那么瀟灑的離開(kāi)，但是診所遙遙無(wú)期，社會(huì)上有很多人可能在等著看笑話?！庇邡L說(shuō)，自己一度很焦慮。那段時(shí)間，她甚至不得不向現(xiàn)實(shí)屈服，開(kāi)起了一家銷售母嬰用品的淘寶店。“總得先養(yǎng)活自己。”

最終，經(jīng)過(guò)一番考察和反思，回歸現(xiàn)實(shí)的于鶯選擇了與民營(yíng)資本合作，開(kāi)辦起了一家綜合門診中心，自己則出任CEO，全權(quán)管理診所運(yùn)營(yíng)。

開(kāi)業(yè)近一年，憑借于鶯的個(gè)人知名度，和醫(yī)療集團(tuán)的資金投入、規(guī)范管理，診所的月門診量已突破一千人次。這個(gè)成績(jī)與其他私立診所同階段相比算得上發(fā)展較快，但距離盈利仍有距離。不過(guò)于鶯并不著急，因?yàn)獒t(yī)療是個(gè)需要長(zhǎng)期投資的領(lǐng)域，她已經(jīng)做好了至少三年不盈利的準(zhǔn)備。

“我開(kāi)的診所，絕對(duì)不會(huì)靠賣藥活著?！庇邡L說(shuō)。去公立醫(yī)院看過(guò)病的人都有這樣的經(jīng)歷，敘述完病癥后，醫(yī)生通常會(huì)開(kāi)一系列的檢查，確診后，會(huì)開(kāi)包括西藥、中藥、中成藥等很多種類的藥品，可能病人回家后，三分之二的藥都沒(méi)吃完，甚至根本沒(méi)吃。

但是在她的診所，一個(gè)兒科的掛號(hào)費(fèi)定價(jià)為285元，只要沒(méi)有必要，就不會(huì)做額外的檢查和開(kāi)藥，中藥和中成藥更是少有。因此看病的人均花費(fèi)僅僅為300到400元之間，算下來(lái)并不會(huì)比去公立醫(yī)院看一次病花費(fèi)更多。

在門診量達(dá)接近千人次的月份，美中宜和門診的藥品銷售額（包含部分檢查和治療費(fèi)）才兩萬(wàn)元，也就是說(shuō)每位客戶平均僅支付幾十元的藥費(fèi)。根據(jù)他們的測(cè)算，按照目前診療費(fèi)的設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)，只要門診流量達(dá)到一定標(biāo)準(zhǔn)即可實(shí)現(xiàn)盈利。

放棄以藥養(yǎng)醫(yī)的一大好處是，增加了病人對(duì)醫(yī)生和診所的信任度，讓病人感受到尊重，從而改善醫(yī)患關(guān)系。

“你去一個(gè)大型的三甲醫(yī)院看病的時(shí)候，沒(méi)有一點(diǎn)兒智商和忍耐力、沒(méi)有一點(diǎn)兒控制情緒的能力，是根本看不完這個(gè)病的，脾氣暴躁一點(diǎn)的可能看到一半就躥兒了?！痹诩痹\室工作多年的于鶯對(duì)公立大醫(yī)院的醫(yī)患矛盾感受至深。在她看來(lái)，問(wèn)題的根源絕不僅僅是醫(yī)生態(tài)度不熱情這種表面原因，體制內(nèi)的公立醫(yī)院在整個(gè)就診流程，甚至醫(yī)療制度的設(shè)計(jì)都存在很大問(wèn)題。

但是這些在美中宜和門診都不再成為問(wèn)題，醫(yī)生看病時(shí)，除了詳細(xì)了解客戶健康基本信息、病情、全面的查體，然后根據(jù)具體情況選擇要不要驗(yàn)血、服藥，還會(huì)花費(fèi)大量的精力介紹疾病護(hù)理知識(shí)、日常注意事項(xiàng)等。

因?yàn)殚_(kāi)在社區(qū)集中地區(qū)，診所也接待了不少慢性病患者，于鶯和醫(yī)生們還在嘗試慢慢地扭轉(zhuǎn)客戶們“平時(shí)不舍得看病、搶救時(shí)卻愿意搭上全部財(cái)產(chǎn)”的傳統(tǒng)誤區(qū)。在協(xié)和醫(yī)院急診科，于鶯曾目睹太多這樣的案例?！昂芏嗳艘簧ㄙM(fèi)的醫(yī)療費(fèi)用中80%都扔在了最后的搶救階段。為什么不能把錢花在前面的疾病預(yù)防和保健上呢？”

診療方式的變化，讓診所對(duì)醫(yī)生的業(yè)績(jī)考核也發(fā)生變化。在美中宜和門診，對(duì)醫(yī)生的考評(píng)標(biāo)準(zhǔn)不是論文、門診量、開(kāi)藥量，而是病人的反饋、感受和投訴?！搬t(yī)生們第一年均采取年薪制，從第二年開(kāi)始，會(huì)根據(jù)客戶反饋信息，結(jié)合平時(shí)培訓(xùn)、講課等表現(xiàn)，做出綜合的績(jī)效考核，與收入掛鉤?！庇邡L透露。

假如有客戶在公開(kāi)的媒體或社交平臺(tái)上，對(duì)診所提出了一些不滿，于鶯會(huì)派人馬上聯(lián)系她們。“能提出哪里不好，一定是他用心去感受了”，于鶯說(shuō)，對(duì)類似這樣的客戶，他們不但會(huì)送免費(fèi)體驗(yàn)的券，還邀請(qǐng)成為監(jiān)督員。

與以往三甲醫(yī)院不同，對(duì)診所的醫(yī)生來(lái)說(shuō)，很大一部分成就感來(lái)自與客戶建立的聯(lián)系，當(dāng)客戶生病時(shí)，第一時(shí)間選擇來(lái)找你，就是對(duì)醫(yī)生最大的肯定，如果每個(gè)醫(yī)生能擁有500個(gè)這樣的客戶或家庭，職業(yè)的尊嚴(yán)感自然伴隨而來(lái)。

剛剛開(kāi)業(yè)時(shí)，并沒(méi)有什么病人，于鶯說(shuō)，整天沒(méi)事可干，大家就湊到她跟前嘀咕，希望做些什么可以把病人吸引過(guò)來(lái)。“醫(yī)生們都是下了很大的決心脫離體制投奔過(guò)來(lái)的，剛剛離開(kāi)人滿為患的公立醫(yī)院，大家的落差感很明顯，有的焦慮得坐立不安，甚至對(duì)自己的選擇產(chǎn)生了懷疑。”

回憶起那段時(shí)間，于鶯說(shuō)雖然自己的主要工作就是安撫大家：“我們不是賣白菜，吆喝著兩毛錢一斤病人就來(lái)了，診所的推廣需要有一些市場(chǎng)宣傳策略，同時(shí)結(jié)合服務(wù)，把人吸引過(guò)來(lái)?！苯?jīng)過(guò)六七個(gè)月的義診，到社區(qū)、企業(yè)做科普講座，再配合社交媒體的宣傳，病人慢慢多了起來(lái)。離開(kāi)體制的醫(yī)生們也稍稍安心了。

醫(yī)生集團(tuán)崛起

2016年3月30日15時(shí)40分許，張強(qiáng)結(jié)束了一天內(nèi)的第五臺(tái)手術(shù)，帶著他標(biāo)志性的花手術(shù)帽，用兩根手指比了個(gè)V字形拍了張照片，發(fā)到朋友圈。但他一天的工作還沒(méi)有結(jié)束。脫下手術(shù)服，他又應(yīng)邀趕去與另外一位同齡醫(yī)生創(chuàng)業(yè)者做交流。就在前一天，他剛剛完成了醫(yī)生集團(tuán)血管康復(fù)基地的最后模擬流程確認(rèn)和設(shè)備體驗(yàn)。

與于鶯憑借個(gè)人魅力并依托身后合作的醫(yī)療品牌實(shí)力開(kāi)辦診所的方式不同，以張強(qiáng)為代表的另一批醫(yī)療精英，則或主動(dòng)或順應(yīng)潮流地選擇了通過(guò)成立醫(yī)生集團(tuán)、聯(lián)盟等方式，聚攏渴望自由執(zhí)業(yè)的醫(yī)生，抱團(tuán)尋找出路，很多甚至還嘗試將專業(yè)與資本結(jié)合，希望通過(guò)商業(yè)化的運(yùn)作，為醫(yī)生獲得自由蹚出新路。

2012 年底，張強(qiáng)在微博上宣布離開(kāi)體制，自由執(zhí)業(yè)，并宣稱“要為中國(guó)善良優(yōu)秀的醫(yī)生們尋找一條新路”。后來(lái)應(yīng)運(yùn)而生的醫(yī)生集團(tuán)被視為“內(nèi)地醫(yī)療史標(biāo)桿性事件”。

離開(kāi)體制后的張強(qiáng)曾經(jīng)向媒體透露，自己首先要面臨的，是從最搶手的手術(shù)醫(yī)生到乏人問(wèn)津的現(xiàn)實(shí)落差，他選擇的第一個(gè)落腳點(diǎn)是上海沃德醫(yī)療中心，這是一家由中美兩國(guó)醫(yī)學(xué)專家聯(lián)合創(chuàng)辦的綜合門診部。與該醫(yī)療中心的其他醫(yī)護(hù)人員不同，張強(qiáng)的身份是自由執(zhí)業(yè)者——即沒(méi)有固定薪水，靠收入分成養(yǎng)活自己。

也許是因?yàn)楦咚降臉I(yè)務(wù)能力及服務(wù)，同時(shí)在媒體上曝光較多，大約半年過(guò)后，他的病人就開(kāi)始穩(wěn)定地逐月遞增。收入一度接近其原來(lái)所在三甲醫(yī)院整個(gè)科室的業(yè)務(wù)收入。

然而，自由的身份也為他帶來(lái)了一些困擾。因?yàn)闆](méi)有固定單位，收入如何納稅成為一個(gè)問(wèn)題。也正是在這個(gè)時(shí)候，他意識(shí)到，自由執(zhí)業(yè)的醫(yī)生都會(huì)面臨他現(xiàn)在的問(wèn)題，如果建立一家醫(yī)生集團(tuán)，協(xié)助醫(yī)生選擇助理、搭建團(tuán)隊(duì)、簽約手術(shù)、管理收入，將可能為醫(yī)生解決大量后顧之憂。而通過(guò)這一平臺(tái)打造優(yōu)質(zhì)的醫(yī)生團(tuán)隊(duì)，建立口碑，也會(huì)吸引更多的醫(yī)院和資金。

2014年7月1日，“張強(qiáng)醫(yī)生集團(tuán)”宣布成立。但由于醫(yī)生集團(tuán)在內(nèi)地的工商注冊(cè)方面有很多限制，公司不能稱為醫(yī)生集團(tuán)，所以真正的名字是“張強(qiáng)醫(yī)療科技股份有限公司”。

作為一個(gè)“醫(yī)生自由執(zhí)業(yè)團(tuán)體”，張強(qiáng)參考了美國(guó)類似醫(yī)生團(tuán)體的英文“Medical Group”，并借鑒了PHP模式（Physician Hospital Partnership，直譯為“醫(yī)生醫(yī)院合作關(guān)系”）。具體來(lái)講就是：醫(yī)生不再是醫(yī)院的雇員，而是醫(yī)療服務(wù)的主導(dǎo)，醫(yī)生團(tuán)隊(duì)與醫(yī)院簽訂合作協(xié)議，通過(guò)提供醫(yī)療服務(wù)取得分成收入或保險(xiǎn)支付。

發(fā)展的起步速度遠(yuǎn)超張強(qiáng)預(yù)期。僅在成立當(dāng)年，醫(yī)生集團(tuán)就吸納國(guó)內(nèi)優(yōu)秀臨床專家組建起了脊柱外科團(tuán)隊(duì)、疝外科團(tuán)隊(duì)、泌尿外科團(tuán)隊(duì)、肛腸外科團(tuán)隊(duì)、乳腺外科團(tuán)隊(duì)和甲狀腺外科團(tuán)隊(duì)等多個(gè)團(tuán)隊(duì)，到目前為止，簽約合作的醫(yī)療機(jī)構(gòu)也已經(jīng)擴(kuò)展到上海、北京、天津、青島多地的9家國(guó)際醫(yī)院，其中不乏和睦家、禾新、沃德、善方等知名高端醫(yī)療機(jī)構(gòu)。

張強(qiáng)醫(yī)生集團(tuán)更像是一個(gè)公司而非醫(yī)療機(jī)構(gòu)，還有人將其比喻為“醫(yī)生”與“醫(yī)院”之間的中介。簽約醫(yī)生可以在不同的醫(yī)療機(jī)構(gòu)為病人看診、手術(shù)，醫(yī)生集團(tuán)則負(fù)責(zé)為他們配備年輕醫(yī)生和專家助理（后兩者是集團(tuán)雇員），組成醫(yī)生團(tuán)隊(duì)。

雖然不是第一個(gè)吃螃蟹的人，但是張強(qiáng)醫(yī)生聯(lián)盟因?yàn)閯?dòng)靜太大，在這兩年多來(lái)，已經(jīng)成為醫(yī)生自由執(zhí)業(yè)新渠道的典型代表。陸續(xù)地，包括安貞醫(yī)院心內(nèi)科主任馬長(zhǎng)生發(fā)起成立的“心臟聯(lián)盟醫(yī)院”、北醫(yī)三院心外科主任萬(wàn)峰創(chuàng)始成立的神州海德醫(yī)療集團(tuán)等類似團(tuán)體，如雨后春筍般出現(xiàn)。

很多團(tuán)體在擴(kuò)大發(fā)展中，產(chǎn)生了資金的需求，在這方面，嗅覺(jué)靈敏的投資機(jī)構(gòu)早已聞風(fēng)而至。現(xiàn)在，醫(yī)生集團(tuán)這個(gè)投資領(lǐng)域已經(jīng)從藍(lán)海變成資本爭(zhēng)相搶奪的紅海。聚攏數(shù)百名醫(yī)生、宣布千萬(wàn)級(jí)融資的醫(yī)生集團(tuán)不在少數(shù)，收購(gòu)或自建醫(yī)院的醫(yī)生集團(tuán)也已出現(xiàn)。與傳統(tǒng)脫離體制后選擇進(jìn)入民營(yíng)醫(yī)院的醫(yī)生不同，進(jìn)入醫(yī)生集團(tuán)的醫(yī)生與資本靠得更近，也更熟悉商業(yè)化的運(yùn)作，很多團(tuán)體對(duì)合伙人制度、股權(quán)分配、融資上市都有長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃。

張強(qiáng)醫(yī)生集團(tuán)也意識(shí)到了若要長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展，規(guī)范的重要性。在2015年就完成了公司化架構(gòu)的調(diào)整，進(jìn)行了股份制結(jié)構(gòu)改革，還在自貿(mào)區(qū)注冊(cè)了張強(qiáng)醫(yī)療科技有限公司，甚至考慮在未來(lái)上市。

不過(guò)，資本運(yùn)作對(duì)大部分醫(yī)生來(lái)說(shuō)，仍屬于陌生領(lǐng)域，更何況在此之前并沒(méi)有成功案例可模仿，醫(yī)生團(tuán)體在發(fā)展中也難免出現(xiàn)迂回。2016年初，張強(qiáng)醫(yī)生集團(tuán)就做出了較大的方向調(diào)整，一方面終止了原本的融資計(jì)劃，調(diào)整戰(zhàn)略方向后，啟動(dòng)新的融資談判；另一方面，開(kāi)始將精力投入垂直領(lǐng)域的深耕，與此同時(shí)，還與一家科技有限公司達(dá)成戰(zhàn)略合作，共同開(kāi)發(fā)醫(yī)療VR（虛擬現(xiàn)實(shí)）在臨床治療和外科手術(shù)培訓(xùn)方面的應(yīng)用。

當(dāng)然，到目前為止，一切都是摸著石頭過(guò)河，隨著醫(yī)生團(tuán)體的日漸增多，掣肘的問(wèn)題也愈發(fā)凸顯。在業(yè)內(nèi)人士看來(lái)，外部的問(wèn)題在于目前對(duì)于醫(yī)生團(tuán)體發(fā)展的政策導(dǎo)向不夠明朗，法律法規(guī)相對(duì)滯后。內(nèi)部問(wèn)題則在于醫(yī)療專業(yè)人士們的管理、資本運(yùn)作和盈利模式設(shè)計(jì)等方面的經(jīng)驗(yàn)普遍缺乏，有些集團(tuán)內(nèi)部已經(jīng)出現(xiàn)了可能危及發(fā)展的問(wèn)題。例如，在名醫(yī)云集的團(tuán)體內(nèi)部，權(quán)力如何平衡、利益如何分配等。這些問(wèn)題都有可能影響醫(yī)生團(tuán)體未來(lái)的發(fā)展，打擊體制內(nèi)持觀望態(tài)度醫(yī)生的信心。

對(duì)此，張強(qiáng)直言自己從不主動(dòng)游說(shuō)體制內(nèi)醫(yī)生，很多醫(yī)生找到他表達(dá)脫離體制的愿望，但是如果他感覺(jué)對(duì)方并沒(méi)有做好離開(kāi)體制后的心理準(zhǔn)備，對(duì)自由執(zhí)業(yè)將面臨的挑戰(zhàn)和困難估計(jì)不足，他也會(huì)勸說(shuō)對(duì)方“再等一等”。

2016年3月15日，深圳博德嘉聯(lián)醫(yī)生集團(tuán)醫(yī)療有限公司宣布獲得國(guó)內(nèi)首張醫(yī)生集團(tuán)的工商營(yíng)業(yè)執(zhí)照，被業(yè)內(nèi)看作是醫(yī)生集團(tuán)模式的最新突破。

期望能“離婚”也能“復(fù)婚”

2013年8月，于鶯曾來(lái)到上海和張強(qiáng)一起參觀一家即將開(kāi)張的私立醫(yī)院，隔著馬路就看見(jiàn)掛在醫(yī)院門口的橫幅：“歡迎于鶯、張強(qiáng)大夫蒞臨考察，共同開(kāi)創(chuàng)中國(guó)醫(yī)療改革的新局面”。

這讓于鶯覺(jué)得過(guò)于夸張了：“我就是想干點(diǎn)自己的事兒，和改革扯不上邊兒?！彪m然身邊聚集了一批優(yōu)秀的醫(yī)生，但是，于鶯對(duì)于靠醫(yī)生群體推動(dòng)自由執(zhí)業(yè)并不樂(lè)觀。她打了個(gè)比喻形容自己的感受：如果說(shuō)體制是一片大海，醫(yī)生就是魚(yú)，即使有一兩條跳出來(lái)?yè)潋v了一下，但海面依舊平靜，更多的魚(yú)可能會(huì)探出頭來(lái)看一看，但很快就會(huì)潛回海底，像什么事情都不曾發(fā)生過(guò)一樣。于鶯說(shuō)，在公立醫(yī)院的時(shí)候，醫(yī)生們經(jīng)常抱怨自己的工作是最累的、最不被理解的，面對(duì)不斷出現(xiàn)的醫(yī)患糾紛，每一次大家都會(huì)憤怒、抗議，但是第二天，該干什么還是會(huì)干什么，依舊會(huì)回到醫(yī)院看病?！爱吘菇^大部分醫(yī)生還是依賴體制，渴望安穩(wěn)，不愿意離開(kāi)的。”她說(shuō)。

對(duì)于鶯來(lái)說(shuō)，私立醫(yī)院的工作并不比公立醫(yī)院輕松?，F(xiàn)在她除了每周固定的出診日之外，還要花費(fèi)大量的精力進(jìn)行診所管理和自我提升。平時(shí)要開(kāi)展業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)、培訓(xùn)、與員工談心，從整間診所的管理運(yùn)作，到記考勤、采購(gòu)家居擺設(shè)的瑣碎小事等，全都由她親自參與，現(xiàn)在的周末，她還要參加某CEO管理培訓(xùn)班。

“以前在公立醫(yī)院，上班雖然累，但一下班就可以什么都不想了，但是現(xiàn)在，要操心的事太多了。”于鶯說(shuō)，為此，她的女兒多次向她提出抗議?！坝幸淮闻畠焊艺f(shuō)，媽媽我以后可不當(dāng)醫(yī)生，你辭職和不辭職都那么忙，根本沒(méi)差別。”說(shuō)到這里，于鶯笑了。

和于鶯相比，湯勃離開(kāi)體制后的生活則變得輕松和從容了許多。湯勃目前就職于深圳的私人醫(yī)療集團(tuán)卓正醫(yī)療，主管醫(yī)療專業(yè)人才招募。作為一名肝病專家，湯勃畢業(yè)于軍醫(yī)大學(xué)，曾經(jīng)在北京知名軍隊(duì)三甲醫(yī)院內(nèi)工作了近20年，按理說(shuō)比一般醫(yī)院的醫(yī)生更穩(wěn)定。但是常年高強(qiáng)度的工作量讓他感到很疲憊，“根本不敢想每年還可以出去度假?！?/p>

“以前在公立醫(yī)院，在每一位患者短短兩三分鐘的接待時(shí)間內(nèi)，我?guī)缀跞吭诿χ鴮懖v、看檢查結(jié)果、開(kāi)藥單，甚至沒(méi)機(jī)會(huì)抬頭看一眼病人的臉。”湯勃說(shuō)，他的最高紀(jì)錄，是一天看150個(gè)號(hào)，為此，一天下來(lái)他動(dòng)不了地方，沒(méi)時(shí)間喝水、吃飯，甚至不能上廁所。

在這樣的環(huán)境中，醫(yī)生和患者的體驗(yàn)都糟透了，湯勃說(shuō)：“有統(tǒng)計(jì)醫(yī)患矛盾八成以上來(lái)自于醫(yī)患溝通不良，但是溝通不良并不是醫(yī)生不愿意解釋，而是我們真的沒(méi)有時(shí)間解釋?！?/p>

但是現(xiàn)在，他和他的客戶可以有充分的時(shí)間溝通，建立長(zhǎng)期的聯(lián)系和病情追蹤，比以前更加淡定和自信了。

對(duì)湯勃來(lái)說(shuō)，離開(kāi)體制有失也有得。失去的，是職稱評(píng)價(jià)體系，以及巨大門診量帶來(lái)的某些臨床技能方面提升的機(jī)會(huì)，例如危急重癥、疑難雜癥診斷與治療等。但是得到的則更多，包括與付出勞動(dòng)相適應(yīng)的薪酬，更多的個(gè)人生活空間、休閑時(shí)間，學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，以及患者和同事的尊重、職業(yè)的尊嚴(yán)等。

“最容易下決心離開(kāi)體制的是30至45歲的?？漆t(yī)生。”與脫離體制的醫(yī)生接觸多了，湯勃做出這樣的總結(jié)。通常一位醫(yī)學(xué)院學(xué)生，畢業(yè)時(shí)25歲左右，工作5到10年后，已經(jīng)積累了一定的臨床經(jīng)驗(yàn)，但還年輕有沖勁，更容易下決心嘗試不同的職業(yè)選擇。

在公立醫(yī)院當(dāng)中，一個(gè)醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)生，從住院醫(yī)師、主治醫(yī)師，到副教授、教授，再到知名教授，直至退休，職業(yè)發(fā)展路徑是明晰且固定的。很多醫(yī)生整日抱怨收入低、工作累，但仍不愿意從體制里面出來(lái)，“最根本的原因是他知道，只要沿著體制里面這條路走下去，就會(huì)成為既得利益群體的一部分”。

除了渴望穩(wěn)定，很多中國(guó)醫(yī)生的發(fā)展現(xiàn)實(shí)，也束縛了他們的選擇，令很多人根本不具備離開(kāi)體制生存的能力?！爸袊?guó)醫(yī)生本身的培養(yǎng)時(shí)間就比較短，積累臨床經(jīng)驗(yàn)機(jī)會(huì)相比歐美發(fā)達(dá)國(guó)家也偏少?！庇邡L分析，對(duì)大部分年輕醫(yī)生來(lái)說(shuō)，工作的最初幾年，就是積累臨床經(jīng)驗(yàn)的時(shí)期，如果脫離了門診量巨大的公立醫(yī)院，經(jīng)驗(yàn)累積更為困難?！岸觊L(zhǎng)一些的醫(yī)生，雖然有了豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)，但是自我學(xué)習(xí)的能力和動(dòng)力又開(kāi)始降低，同時(shí)適應(yīng)能力偏弱，就更不愿意離開(kāi)公立醫(yī)院了。”還有的醫(yī)生，因?yàn)殚L(zhǎng)期在體制內(nèi)生存，導(dǎo)致其他社會(huì)經(jīng)驗(yàn)非常少，對(duì)自己的真正價(jià)值并不了解。

讓醫(yī)生主動(dòng)脫離體制之難還在于，對(duì)絕大部分普通醫(yī)生來(lái)說(shuō)，公立醫(yī)院的進(jìn)出渠道是單向的，想出來(lái)容易，想回去卻太難了，一旦決定出走，就意味著自斷退路，再也沒(méi)有回頭的可能。對(duì)醫(yī)生來(lái)講，離開(kāi)體制需要近乎壯士斷腕的勇氣，而這也是很多希望改變現(xiàn)狀的醫(yī)生遲遲不敢邁出腳步的原因。

雖然自己早已脫離了體制，但是在于鶯心目中，她仍不算是實(shí)現(xiàn)了理想中的自由執(zhí)業(yè)?！罢嬲淖杂蓤?zhí)業(yè)，應(yīng)該是可以雙向選擇的，不是允許醫(yī)生可以和公立醫(yī)院‘離婚，而是既可以‘離婚也可以‘復(fù)婚。”于鶯這樣比喻。張強(qiáng)也認(rèn)為，所謂的自由執(zhí)業(yè)就是醫(yī)生離開(kāi)體制成為自由人，不拿單位的薪水，重新與醫(yī)院進(jìn)行簽約，“這個(gè)時(shí)候醫(yī)院和醫(yī)生的關(guān)系，從管理和被管理變成了平等合作的關(guān)系”。

于鶯向記者描繪了心目中最理想的工作狀態(tài)——每周有幾天在自己的全科診所內(nèi)看病，還有幾天到公立醫(yī)院出診?！翱上г诂F(xiàn)有體制下，沒(méi)戲。”