文 / 吳曉 圖 / 張志華 駱玲玲
?
周波的“情”
文 / 吳曉 圖 / 張志華 駱玲玲
周波,這位在基諾山上有名的創(chuàng)業(yè)者,采訪時(shí)穿著白色的襯衫,身材有點(diǎn)發(fā)福,說話略微緊張,采訪過了近兩個(gè)小時(shí),他才慢慢放松,開始和記者道起心中的各種感情來。
“他特別容易得罪人,說不上幾句話可能就把人給得罪了?!被Z族作家張志華先生提到周波,不講他的茶葉生意,不講他的基諾民族文化展示園,單刀直入,先提到周波性格中的一個(gè)特點(diǎn)。
周波自己也知道,耿直嘛,“不會(huì)拍馬屁?!睕]辦法,身為老黨員的父親只教過他要正直,48歲的他,花了半輩子時(shí)間,還是學(xué)不會(huì)溜須拍馬。
周波得罪人的歷史細(xì)究起來和他人生歷程差不多一樣長,朋友、親人、對(duì)手、領(lǐng)導(dǎo),都有不少被他得罪過的??床粦T就必須說出來,周波的眼睛里揉不得沙子。
得罪過的人,碰上性格好的,一笑就過去了;碰上小肚雞腸的,則往往讓周波吃大虧;有人就對(duì)他實(shí)施過打擊報(bào)復(fù),嚴(yán)重到讓他丟了飯碗。早年間,周波在西雙版納某企業(yè)工作,就是因?yàn)楣⒅北黄入x開原單位。
周波的耿直在涉及到基諾民族發(fā)展的問題上更為明顯?!敖┠暾畬?duì)基諾族文化扶持做得比較好,但是扶貧項(xiàng)目還是欠缺?!彼麖氖昵熬烷_始反對(duì)盲目引進(jìn)扶貧項(xiàng)目,反復(fù)強(qiáng)調(diào)引進(jìn)的項(xiàng)目不能是關(guān)系戶的,必須是促進(jìn)基諾村寨的發(fā)展?!拔乙恢狈磳?duì),很多人都被我得罪了?!敝懿嘈Γ栽俣嗟目?,耿直這一點(diǎn)還是很難改變。
從原單位出來后,周波自稱“什么都做過”。小到開土車、跑運(yùn)輸、到野象谷唱歌;大到養(yǎng)殖牛羊、經(jīng)營藥材、批發(fā)副食品。相比“公家人”,創(chuàng)業(yè)者的身份給了他更大的自由,周波踏實(shí)肯干,做什么都能做得風(fēng)生水起。
1989年,周波在勐養(yǎng)做起副食品批發(fā),進(jìn)貨得到昆明,那時(shí)高速路尚未開通,一次拉貨需要一個(gè)星期左右。“一天也就只能走一兩百公里?!币荒昴辏麃砘乇疾ㄔ诶ッ骱哇吗B(yǎng)兩地,積累的路程越多,生意做得越大。1996年,他的副食品批發(fā)店已經(jīng)在勐養(yǎng)開了七八家,“算是勐養(yǎng)最大的副食批發(fā)店?!?/p>
單就掙錢來看,副食品批發(fā)風(fēng)險(xiǎn)小,利潤可觀,不用費(fèi)腦子,加上已形成連鎖規(guī)模效應(yīng),算是一份不錯(cuò)的選擇??芍懿▍s不這么想,“副食品都是拿了別人的產(chǎn)品來賣,現(xiàn)成的”,頂多算是幫別人做嫁妝,沒有太多的價(jià)值。從1997年起,周波就陸陸續(xù)續(xù)盤掉所有的副食品批發(fā)店,轉(zhuǎn)向基諾山。
周波在山間采茶
普洱茶制作展示
基諾山原名攸樂山,距離景洪30多公里,是版納地區(qū)六大古茶山之一,是基諾族的聚居地。15歲以前,周波就生活在這座山上?;Z山的茶很有名,但有名是對(duì)外而言,就族人自己來看,茶是他們生活的一部分,寄托著他們化不開的情。對(duì)于周波,更是如此。
“我從小就接觸茶葉,算是在茶葉堆里面長大?!敝懿ǜ赣H當(dāng)時(shí)在外貿(mào)站工作,倉庫里都是茶葉,他和小伙伴天天就在茶葉堆里打架?!皼]有茶不行,白開水都不喝,都是喝茶。”
上世紀(jì)90年代,周波一到采茶時(shí)節(jié)就會(huì)跑到基諾山收茶。那時(shí),茶葉大多是歸國家統(tǒng)購統(tǒng)銷,價(jià)格上不去?;Z山寨好多老百姓見沒經(jīng)濟(jì)收益,寧愿茶山荒著也不種茶。周波嗅到了茶葉市場(chǎng)的巨大價(jià)值,“我給他們種子,讓他們恢復(fù)種植”。周波挨家挨戶發(fā)茶種,動(dòng)員老百姓種茶樹,成了用茶樹扶貧基諾山寨的第一人。
1997年,李彬書記找周波談話,提出要給老百姓吃顆定心丸。“我不建廠,不在那里,老百姓不做,怕騙子嘛?!本C合考量各方面因素后,周波下定決心——扎根基諾山,做好基諾茶,年內(nèi)就組建起了基諾民族茶廠。周波不斷收茶,不斷擴(kuò)建,從七八個(gè)小的粗制廠到小廠、中長、大廠,最終成了基諾山最大的茶廠。
做茶生意,周波的耿直個(gè)性凸顯在“誠信”二字上,“誠信比什么都重要”。對(duì)茶農(nóng)、對(duì)工人要誠信,對(duì)生意伙伴也要誠信。
2007年,周波的茶廠剛剛擴(kuò)建,當(dāng)年市場(chǎng)不佳,茶葉賣價(jià)比進(jìn)貨價(jià)還低,一公斤少則虧五六十元,多則虧七八十元。正巧那年又碰上西雙版納州嚴(yán)查茶葉質(zhì)量,周波因當(dāng)時(shí)缺少質(zhì)量檢查合格證書,質(zhì)監(jiān)部門、稅務(wù)部門天天都來查,“天天來查證,天天關(guān)門唄”。僅那一年,周波的茶廠就虧了1000多萬。
怎么辦?停產(chǎn)!但再虧也不能虧工人。周波如數(shù)給工人們付了工資,硬生生地扛下了1000多萬的虧損?!斑@么多年,我都沒有差別人的錢,只有別人差我的?!?/p>
周波在合作伙伴里也是出了名的誠信,他的合作伙伴有廣州的、有臺(tái)灣的、有馬來西亞的,大多都很喜歡和周波合作。有位臺(tái)灣人和周波合作久了,當(dāng)周波是朋友,竟會(huì)和周波說不好意思掙他的錢,覺得周波掙錢辛苦。
周波對(duì)茶有情,不僅會(huì)喝茶、賣茶,還會(huì)研制茶。“這是我們的品牌展示廳……這邊的金瓜茶有一噸重……”周波帶著記者參觀他的茶葉,放眼一看,茶的種類齊全、造型豐富?!八矚g研究,各種茶他那都有?!睋?jù)說,周波還曾經(jīng)制作過足球形狀的茶。
周波還擅長茶樹種植,高中畢業(yè)后,他曾到思茅茶葉??茖W(xué)校讀了兩年栽培學(xué),成了一個(gè)栽培好手。周波稱他的茶樹產(chǎn)量在整個(gè)西雙版納是最高的,拿長葉白毫來說,一般茶廠產(chǎn)量一畝在150-180斤之間,而他的產(chǎn)量能達(dá)到200-220斤,連州農(nóng)業(yè)局都經(jīng)常組織人到他的茶山參觀學(xué)習(xí)。
基諾民族風(fēng)情園
基諾族是我國最晚認(rèn)定的一個(gè)民族,新中國成立前人口基數(shù)不到一萬人,近年來基諾族人口雖然有所增多,但隨著現(xiàn)代化的推進(jìn),在文化傳承上,卻面臨很大的問題。“我們這一代還勉強(qiáng)會(huì)一些基諾話,我們的孩子大都不會(huì)了。”周波從語言出發(fā),向記者闡明他心中對(duì)于基諾文化的擔(dān)憂。
政府方面也有這樣的擔(dān)憂,近年來針對(duì)基諾文化的扶助力度不斷加大,還專門在基諾山上建立了一個(gè)博物館。可對(duì)于這個(gè)博物館,周波的評(píng)價(jià)是“還不夠全面”。周波認(rèn)為,一方面是資金不足,另一方面是博物館并非展示文化最好的方式。文化應(yīng)當(dāng)是活的,應(yīng)當(dāng)盡可能保留文化原本活的、具有生命力的樣貌。
“我就看到基諾文化的東西一年不如一年,馬上就要沒有了。”周波心里著急。誰能來挑頭做基諾族文化呢?周波思考了很長時(shí)間,也找了不少人,最后都沒有合適的人選。“我來做吧。”周波的耿直勁又上來了,主動(dòng)擔(dān)起了文化留存的責(zé)任。2013年5月,他在各級(jí)政府的支持下,花巨資創(chuàng)建了基諾民族風(fēng)情園。
基諾民族風(fēng)情園坐落在基諾山半山腰,風(fēng)景秀美,景色怡人。整個(gè)園區(qū)百分百按照基諾村寨設(shè)計(jì),現(xiàn)有普洱茶制作展示區(qū)、織布展示區(qū)、餐飲展示區(qū)、副食品展示區(qū)等等。
在普洱茶制作展示區(qū)里,周波向記者介紹起最原始的普洱茶制作工具?!斑@是我們最老的石磨,茶餅做好了,就要人站在石磨上面踩?!爆F(xiàn)場(chǎng)正有師傅在用竹筍葉包裝茶葉?!罢故镜亩际腔Z族人的傳統(tǒng)生活情況?!?/p>
周波現(xiàn)在將心思更多地放在風(fēng)情園的建設(shè)上,整個(gè)風(fēng)情園的建設(shè)都沒有圖紙,全由周波一人設(shè)計(jì)?!拔椰F(xiàn)在是總設(shè)計(jì)師,總施工。要不是今天有采訪,我現(xiàn)在應(yīng)該也是在工地上?!碑?dāng)然,周波的設(shè)計(jì)并非靠想象,他學(xué)的是基諾先人留下的東西。
“從小就看,雖然說不上原理但都知道該怎么建。”周波指著所在房間的屋頂當(dāng)中最中間的一根,解釋道:“一般這根中通木在房屋結(jié)構(gòu)中是受力最大的,但在基諾族的房屋中它是不受力的。”記者質(zhì)疑這不符合物理原理,周波笑著表示,風(fēng)情園之前招待過一撥來自武漢大學(xué)做建筑物理的學(xué)生,他們當(dāng)時(shí)也質(zhì)疑,中通木應(yīng)該是受力最大的,怎么可能不受力。周波耿直,決定現(xiàn)場(chǎng)示范,他拿了大錘,把中通木打了下來。在場(chǎng)的學(xué)生們都嚇跑了,等跑出了屋,回頭一看,屋內(nèi)竟完好無損。每每講到這則故事,周波都頗為得意,并非因駁斥了大學(xué)生們才得意,而是得意在他所展示出來的基諾先人的聰明才智。
周波與他的茶
記者到周波的民族茶廠采訪時(shí),時(shí)值深冬,茶廠不在加工期,周波打開緊鎖的廠門,帶記者進(jìn)入廠房時(shí),記者在必經(jīng)之地上看到墻面黑板上寫著滿滿的一板字,主題是關(guān)于聰明和智慧的區(qū)別,“聰明的人會(huì)做事,智慧的人會(huì)做人;聰明能助己,智慧可度人”。周波是這樣要求他的工人,也是這樣要求自己的。
早在十幾年前周波給村民送茶種時(shí),很多村寨都把周波當(dāng)做了自己村寨的人。有的老百姓提名讓他當(dāng)村委干部,他都婉拒了。周波覺得心思只能放在一處,要做好茶廠,自己還不能分神。
對(duì)于老百姓的情,周波只能加倍回報(bào),能幫忙的盡量幫忙,幫不了忙的也想各種辦法幫忙。前幾年,老百姓在信用社貸款不好貸,貸不到款的人中有一些會(huì)去找周波借錢。找他借錢的人多,甚至驚動(dòng)了當(dāng)?shù)匦庞蒙绾腿嗣胥y行的工作人員,兩個(gè)單位組織人找到周波,開口就問他是不是在做高利貸。周波實(shí)話實(shí)說,“放什么高利貸???一分錢(利息)都不要,都是無償?shù)??!鄙踔炼疾恍杞钃?jù)。
周波在基諾山加在一起待了四十多年,他的人生幾乎和基諾茶、基諾文化、基諾族人融合在了一起。而周波之后的日子還要繼續(xù)留在基諾山,想來他在采訪中提到的糾纏在心中的各種情只會(huì)越來越多吧!
(責(zé)任編輯 王菁)