在自己與世界之間達(dá)成諒解

陳雨虹

《與瑪格麗特共度的午后》，有一個(gè)可以改變一個(gè)人整個(gè)生活的難以琢磨的邂逅。熱爾曼住在他媽媽的花園里，一直過著平靜的生活；他不知道他的父親是誰，他媽媽在不想要他的情況下懷上了他，并且還告訴他自己本來不想要他；他在讀小學(xué)的時(shí)候，他的老師因?yàn)樗摹澳爵~腦袋”而不喜歡他；他酒吧的哥們倒是很喜歡他，卻又常常嘲笑他。

有一天，熱爾曼在公園里遇到了一邊養(yǎng)著鴿子一邊在大聲讀小說章節(jié)的瑪格麗特，他荒蕪的腦袋里開始有東西萌芽。農(nóng)藝學(xué)家瑪格麗特退休在家，現(xiàn)在一個(gè)人生活，于是，熱爾曼把午后的時(shí)間交給了瑪格麗特的閱讀，并且從阿貝爾·加繆以象征手法寫出的哲理小說《鼠疫》中發(fā)現(xiàn)了書的魔力，他開始學(xué)會(huì)思考以前從來不會(huì)去想的東西。

《與瑪格麗特共度的午后》提醒人們不要再不自知地陷入令人窒息的生活泥沼中，不要再丟掉贊美、眺望與愛，不要再自怨自艾地咀嚼、吞咽下自己強(qiáng)加給自己的孤獨(dú)。

熱爾曼的生活仿佛是將他緊緊纏繞的繩索，又像是漫長的永遠(yuǎn)走不到終點(diǎn)的噩夢，但幸運(yùn)的是，在承受了那么多謾罵、嘲諷與白眼之后，熱爾曼依舊是個(gè)有一顆玻璃心的大胖子，喜愛熱狗，關(guān)愛蔬菜與糧食。

母親對他的惡語相向與漠視，實(shí)際上只是一個(gè)并不想做母親的女人抗議生活的一種方式。那個(gè)照片中的年輕女人剛剛嘗試著張開雙臂迎接生活，就被劈頭砸的命運(yùn)開了個(gè)玩笑，一邊暗自冷笑一邊挑選給她的“禮物”——那個(gè)要叫她一輩子“媽媽”的胖男孩。當(dāng)然，她有太多的懊悔、不甘和無從傾訴的憤怒。

但他們終究是母子，在相互恨了半輩子的過程中，對方又是那么重要。母親可以自己痛罵兒子，但情人動(dòng)他一指頭她都毫不猶豫地用最潑婦的方式舉著一把干草夾將情人掃地出門。兒子可以自己抱怨母親的荒誕不近情理，但絕不允許酒友們開哪怕一句戲謔的玩笑。他們都在用最激烈的姿態(tài)維護(hù)尊嚴(yán)。

也許，在那一句書中的話“人們終究會(huì)在自己的母親墳前慟哭，像一條遭遺棄的狗”于熱爾曼的頭腦中反復(fù)盤旋的時(shí)候，他已經(jīng)在試著與母親和解，與那個(gè)兒時(shí)在缺失母愛的黑暗中迷路痛哭的男孩和解。

他是一輩子得到太少太少愛的人，卻又將那么多那么多愛給了別人，甚至別的生命。熱爾曼像對待孩子一樣對待他的鴿子家族，像與老朋友對話一樣向貓咪傾訴，用歡喜的眼睛注視菜園里每一個(gè)西紅柿，為瑪格麗特將要失明而失聲痛哭。

當(dāng)然，他也軟弱，活了快半輩子都沒有勇氣擁有自己的孩子。他懼怕的是，若一不小心就會(huì)讓他的孩子重復(fù)他所經(jīng)歷的童年，他實(shí)在是不忍心。

他問安妮特：“要成為一個(gè)父親，我有什么？”他沒說的話是：我什么都沒有，我貧窮、衰老、沒有文化。

但安妮特的回答是擁抱他：“你有愛?！?/p>

安妮特是另一個(gè)熱爾曼，有熱爾曼的善良、無私、樸實(shí)與真誠，有簡單到透明的純粹的心靈，她還有熱爾曼所沒有的勇敢，是她提議并鼓勵(lì)熱爾曼去給瑪格麗特閱讀，陪伴熱爾曼戰(zhàn)勝對文字的畏懼與疏遠(yuǎn)，打消熱爾曼對自己發(fā)音不夠準(zhǔn)確的顧慮。

文學(xué)是熱爾曼眺望得到的遠(yuǎn)方，是讓他可以將頭腦伸出泥沼呼吸的救贖。一開始，他小心翼翼觸摸文字，為自己在下里巴人的小酒館談?wù)摗毒滞馊恕范鴿M足了一下小小的虛榮心。但隨著與文字、閱讀和書本距離一點(diǎn)點(diǎn)拉近，他不可避免地感到慌亂。當(dāng)他還未準(zhǔn)備好足夠的勇氣走入與文字緊密相連的另一種生活時(shí)，他絕望地發(fā)現(xiàn)自己再也無法在麻木庸俗的市民生活里安逸地度過瑣碎無意義的時(shí)間，這讓他不由自主地渴望文字。另一方面，他越渴望文字的降臨就越能感受到生命早期教育的缺失留下的永久的烙印。這烙印一直存在，只不過之前市儈俗氣的生活將這烙印遮掩得很好，而現(xiàn)在，它不加商量、毫無掩飾地呈現(xiàn)在他面前，幾乎令他落荒而逃。

與其說他懼怕閱讀與他狹路相逢的尷尬，不如說他不愿面對他童年殘酷的受教育經(jīng)歷的記憶。在他友善的典型胖子式的笑容下，有忘不掉的傷痕。

當(dāng)他終于勇敢地面對一切，為了他所愛的瑪格麗特，第一次去書店，第一次朗讀，第一次送一個(gè)女性花朵，第一次徹底地原諒已逝去的母親。這個(gè)五十歲的中年男人又一次經(jīng)歷了成長。多年以前的所有裂痕都消失了，熱爾曼愿意讓心里的陽光再照耀在一些以前昏黑的角落。

人是需要成長的。當(dāng)成長到內(nèi)心足夠強(qiáng)大，才有足夠的勇氣、足夠的包容心、足夠的愛去抹去曾經(jīng)淹沒在泥沼中掙扎時(shí)的傷痕。這些傷痕，只有自己看得到，只有自己才有力量將它抹去。

影片的最后，熱爾曼勇敢地翻開他曾經(jīng)抗拒過的字典，勇敢地向世界宣布他將有一個(gè)寶寶，勇敢地將瑪格麗特從廉價(jià)骯臟的敬老院“綁架”出來，勇敢地嘗試一種新的“有書本、瑪格麗特和小寶寶”的生活。

從前的陰霾都不見了，這個(gè)善良的胖子終于得到了別人的愛，他與這個(gè)世界的誤會(huì)都消除了。

與其說通過文字，我更覺得他是通過愛與這個(gè)世界達(dá)成了諒解。

（指導(dǎo)老師：郭家海）

有時(shí)候我想，應(yīng)該把我的心空出一塊地方，去盛放不切實(shí)際的白日夢，在書本里做過的旅行，簡單而直接的信任，人的勇氣以及對愛的輕柔溫暖的眷顧。有一天，當(dāng)這塊地方被一個(gè)人光顧，不管我們是否能共度余生，你都將是唯一的愛人。

這不是典型的愛情故事，但愛和溫情都在那里。她以花為名，一生都在文字中徜徉，形容詞環(huán)繞于周，動(dòng)詞像野草般一樣瘋長，有些令您不快，但她卻溫柔地植入了我這塊硬邦邦的土地和我的心。

我在公園長椅上與她偶遇，她占地面積超小，也就一只批著羽毛的鴿子那么大。她被文字所包圍，像我一樣平凡，她給了我一本書又一本書，那些文字在我的眼前鮮活起來，別那么快闔眼，還不到時(shí)候，再等等，還不是時(shí)候，小花兒，讓我更好地了解你，再等等……