冰火之島的來(lái)客

徐麟周

求學(xué)北大

拉格拉爾·鮑德松先生早在30多年前就已與中國(guó)結(jié)緣，而這條紐帶的開(kāi)端，正是北京大學(xué)。

少年時(shí)期的鮑德松便對(duì)“神秘”的東方懷有極大的熱情。當(dāng)他還在冰島讀高中的時(shí)候，便對(duì)中國(guó)的社會(huì)主義產(chǎn)生了好奇，他天天坐在課桌前，遐想著8000公里外中國(guó)的圖景。這種求知的期待越來(lái)越濃烈，鮑德松決定親身前往中國(guó)。很快，成績(jī)優(yōu)秀、能力突出的他申請(qǐng)到了冰島國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金，開(kāi)始了在遙遠(yuǎn)國(guó)度的全新旅程。他與北大的不解情緣也就此展開(kāi)。

一開(kāi)始，鮑德松最感興趣的是中國(guó)的社會(huì)制度和毛澤東思想。在當(dāng)時(shí)，這些是哲學(xué)系的主修課程，于是他選擇了相對(duì)深?yuàn)W難懂的哲學(xué)系?！拔艺J(rèn)為現(xiàn)在的系主任王博教授說(shuō)得很對(duì)：‘哲學(xué)也許不會(huì)讓人一見(jiàn)鐘情，卻可以使人受用終生?！敝两?，鮑德松仍然為自己當(dāng)時(shí)做出的正確選擇而自豪。“推開(kāi)北大的這扇哲學(xué)門，便展開(kāi)了一個(gè)更深遠(yuǎn)、更廣闊的新世界。”那時(shí)正值“文革”后期，北大生活條件很艱苦，想洗個(gè)澡都不容易。鮑德松作為一個(gè)來(lái)自“發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)”的學(xué)生，對(duì)用“搓衣板”洗衣服這樣的經(jīng)歷都感到十分驚奇，以至于現(xiàn)在仍把它作為當(dāng)時(shí)生活中的一大“趣事”。他也是一個(gè)“文藝青年”，常常騎著自行車在北京城內(nèi)游玩，領(lǐng)略古都風(fēng)貌。海淀在他的記憶里是塊大荒地，“以前的北大周圍都是農(nóng)村，我騎自行車到天安門，一路上看到的都是農(nóng)田。”

湖光塔影里4年的學(xué)習(xí)與生活，使鮑德松對(duì)北大產(chǎn)生了極其深厚的感情?！霸谖业男哪恐?，北大很美，很自由，是一個(gè)創(chuàng)造思想、讓學(xué)生塑造理想的大學(xué)，在國(guó)際上有很大的影響。雖然當(dāng)時(shí)普遍來(lái)說(shuō)中國(guó)思想比較保守，我來(lái)的時(shí)候又是‘文革后期，但是北京大學(xué)卻一直保持比較自由的校風(fēng)，這讓我很敬佩。現(xiàn)在我回到北京大學(xué)，看到學(xué)校仍舊秉持著思想自由、兼容并包的偉大精神，我感到非常高興?！?/p>

鮑德松參加了北大哲學(xué)系的一百周年慶祝活動(dòng)，他對(duì)朱善璐書記的講話非常認(rèn)同：“近幾年的金融危機(jī)，不僅僅是經(jīng)濟(jì)上的危機(jī)，更是思想上的危機(jī)，所以在這種情況下，北京大學(xué)更應(yīng)成為一個(gè)提高我們思想認(rèn)識(shí)、幫助我們堅(jiān)定理想的圣地。”

中國(guó)文學(xué)：終身的摯愛(ài)

在對(duì)中國(guó)的社會(huì)制度、毛澤東思想系統(tǒng)性地學(xué)習(xí)中，鮑德松漸漸發(fā)現(xiàn)他并不真正了解中國(guó)社會(huì)。中國(guó)人對(duì)馬列主義的理解和西方不太一樣，他認(rèn)為“中國(guó)式闡釋”的馬列主義離不開(kāi)中國(guó)傳統(tǒng)，理想才是中國(guó)革命的情感維系。

于是，這位“文藝青年”不再滿足于枯燥的理論學(xué)習(xí)，他漸漸對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)思想產(chǎn)生了興趣，并在其中發(fā)現(xiàn)了真正的快樂(lè)。鮑德松開(kāi)始如饑似渴地閱讀中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》，那時(shí)這些書籍還屬于敏感的內(nèi)部藏書，不準(zhǔn)學(xué)生隨意借閱，直到1977年“文革”結(jié)束后才被正式允許借閱?！八麖匾棺x這些古書的熱情，堪比當(dāng)年別的男生讀武俠小說(shuō)的那股勁兒?！滨U德松的好友、北大中文系77級(jí)校友黃怒波回憶道?！墩撜Z(yǔ)》《道德經(jīng)》對(duì)于許多中國(guó)人來(lái)說(shuō)尚難以讀懂，但是這位充滿激情和好奇心的冰島人卻充滿了信心，他不斷地查字典、詢問(wèn)同學(xué)和老師，終于逐字逐句地讀懂了中國(guó)古人的智慧。在他看來(lái)，這些傳統(tǒng)哲學(xué)，正是理解中國(guó)社會(huì)的一把鑰匙，人們復(fù)雜的行為都可以在傳統(tǒng)文化中找尋源頭。于是，鮑德松開(kāi)始把《論語(yǔ)》翻譯成冰島文，先介紹基本概念，然后翻譯全文，把古老中國(guó)的文明傳向了遙遠(yuǎn)的冰火之島。“我翻譯《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》，不僅是為了向冰島人民介紹中國(guó)的傳統(tǒng)思想，同時(shí)也是為了提高自己的學(xué)識(shí)水平，增強(qiáng)對(duì)中國(guó)社會(huì)的了解?！狈g著這些古老而睿智的文字，鮑德松覺(jué)得，中國(guó)古代先人的智慧滋潤(rùn)著自己的心靈，增強(qiáng)了自己內(nèi)心的力量?！安贿^(guò)在《論語(yǔ)》方面，我還是個(gè)學(xué)生。”他孩子氣地笑了笑，謙虛地說(shuō)。

鮑德松也對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)充滿熱情。他熱愛(ài)詩(shī)歌，并一直在創(chuàng)作詩(shī)歌。他也為莫言獲諾貝爾獎(jiǎng)而掀起的“中國(guó)文學(xué)熱”提出了自己的觀點(diǎn)?！半S著社會(huì)的變化，文化也會(huì)隨之發(fā)生變化，中國(guó)文學(xué)發(fā)生了巨大的變化，更加國(guó)際化了。但是，它仍然脫離不了濃重的中國(guó)色彩。我想，日后中國(guó)文學(xué)決不會(huì)完全西化，作家們會(huì)更加重視、傳承和發(fā)展自己的傳統(tǒng)文化。中國(guó)有深厚的文化底蘊(yùn)，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，雖然文學(xué)會(huì)不斷地變化，但其核心的中國(guó)特色是不會(huì)丟失的。”

管鮑之交

在北大簡(jiǎn)單快樂(lè)的日子里，好學(xué)且熱情的鮑德松結(jié)交了許多朋友，更與當(dāng)時(shí)正在北大中文系就讀的學(xué)生、現(xiàn)在的著名詩(shī)人、企業(yè)家黃怒波結(jié)下了深厚的情誼。當(dāng)時(shí)留學(xué)生數(shù)量很少，他們也和中國(guó)同學(xué)住在一起。鮑德松沒(méi)有和黃怒波住在一個(gè)寢室，但同住一個(gè)宿舍樓，彼此又都愛(ài)好文學(xué)，一來(lái)二去漸漸熟識(shí)了。1977年，中國(guó)剛剛恢復(fù)高考，大學(xué)新生多數(shù)沒(méi)有上過(guò)高中，很多都是知青和“工農(nóng)兵”學(xué)員，曾經(jīng)下過(guò)鄉(xiāng)做過(guò)一線勞動(dòng)，也當(dāng)過(guò)教師、干部、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，雖然閱歷豐富，但是基礎(chǔ)知識(shí)水平并不高。而在鮑德松看來(lái)，黃怒波卻是一個(gè)例外?！八莻€(gè)時(shí)候是一個(gè)很突出、很優(yōu)秀的學(xué)生，不僅個(gè)子很高，而且學(xué)問(wèn)也很高。他入學(xué)時(shí)就已經(jīng)在文學(xué)上有了很高的造詣?！秉S怒波在談到兩人的友誼時(shí)，給我們講了一個(gè)故事：“冰島盛產(chǎn)羊毛，每次鮑德松的媽媽給他織毛衣的時(shí)候，也會(huì)給我織一件，穿在身上，暖在心里。”兩個(gè)人的友誼就在這樣的惺惺相惜和“有福同享”中不斷加深。

30年后，一個(gè)是冰島駐華公使，一個(gè)是著名詩(shī)人、企業(yè)家、慈善家，舊時(shí)延續(xù)至今的情誼又有了很多新的內(nèi)涵——黃怒波曾投資百萬(wàn)美元建立中冰文化基金，從事中國(guó)和冰島的文學(xué)譯介，鮑德松在籌建準(zhǔn)備中幫了很大的忙。前幾年黃怒波還籌劃在冰島租賃300平方公里的土地開(kāi)發(fā)綠色生態(tài)旅游，鮑德松也幫他前后奔波。為了分享他倆共同的愛(ài)好，鮑德松也常常出席黃怒波的探險(xiǎn)專題展覽、新書研討會(huì)。冰雪覆蓋的童話王國(guó)和黃土覆蓋的文明古國(guó)，似乎又因兩個(gè)北大人的友誼而增添了更深的牽絆。

公益：一個(gè)“富有理想的概念”

鮑德松本人十分熱衷于公益事業(yè)。2010年，在鮑德松及其夫人的倡議下，冰島駐華使館在四川涼山援建了“冰華希望小學(xué)”，鮑德松也時(shí)常去涼山看望小學(xué)里可愛(ài)的孩子們，希望他們“長(zhǎng)大后做對(duì)社會(huì)有用的人，有機(jī)會(huì)來(lái)冰島看看?！?/p>

北京大學(xué)第九屆國(guó)際文化節(jié)以“公益前行——世界夢(mèng)想傳遞”為主題，讓鮑德松先生大為贊賞。“公益，它與北京大學(xué)所秉承的‘理想傳統(tǒng)相吻合。我非常欣賞北大人為追求理想而生活，他們的奮斗以自己的理想為準(zhǔn)則。這樣的傳統(tǒng)可以追溯到蔡元培先生做北京大學(xué)校長(zhǎng)的年代，蔡元培先生本人不僅以教育作為理想，而且他也會(huì)說(shuō)世界語(yǔ)，以國(guó)際和平友好作為終身的奮斗目標(biāo)。假使蔡元培先生能夠活到今天，看到現(xiàn)在的北大有著每年一度的國(guó)際文化節(jié)，又以‘公益這樣富有理想的概念為主題，他一定會(huì)十分高興和欣慰的。”

鮑德松用儒家學(xué)說(shuō)做了進(jìn)一步闡釋：“早在2000多年前，孔子就在《論語(yǔ)·里仁》篇中提出：君子喻于義，小人喻于利。做公益事業(yè)的目的，就是培養(yǎng)出更多的君子，讓更多的人以道德為其價(jià)值判斷的準(zhǔn)則?！彼€介紹了冰島公益的發(fā)展?fàn)顩r。冰島作為一個(gè)只有30多萬(wàn)人的小國(guó)，人與人之間的關(guān)系比較親密，所以他們對(duì)公益事業(yè)比較敏感和熱情。而且冰島位于板塊交界處，時(shí)常有地震、火山爆發(fā)等自然災(zāi)害，人們對(duì)自然災(zāi)害有種“與生俱來(lái)”的真切感受?！氨鶏u的老百姓會(huì)為受災(zāi)地區(qū)的人民迅速提供經(jīng)濟(jì)援助。即使是在電視新聞中看到國(guó)外發(fā)生了自然災(zāi)害，例如汶川地震，雖然和冰島人沒(méi)有什么關(guān)系，但他們還是會(huì)籌款幫助那些在災(zāi)害中蒙受苦難的人們?！?/p>

鮑德松認(rèn)為，當(dāng)今中國(guó)的公益事業(yè)做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，中國(guó)社會(huì)非常需要公益事業(yè)，規(guī)模也有待進(jìn)一步擴(kuò)大。隨著中國(guó)的迅速崛起，人們只將大部分注意力投入自身發(fā)展，很少有機(jī)會(huì)把視線投向更遠(yuǎn)的地方?！俺鞘腥俗≡谧约合鄬?duì)封閉的空間中，對(duì)外界事物不甚關(guān)心，對(duì)他人也缺乏理解，總體來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為他們是缺乏理想的，人們只關(guān)注自己的利益，極少考慮集體、社會(huì)的利益，更不會(huì)想到去幫助別人。其實(shí)這是一個(gè)世界性的問(wèn)題?！滨U德松希望中冰兩國(guó)在公益上也能夠有更進(jìn)一步的交流。

鮑德松已是“知天命”的年紀(jì)，而他生命中的大半時(shí)間，都與中國(guó)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。他好像一個(gè)技藝精湛的裁縫，用一根根絲線把冰雪與黃土的國(guó)度拉得更緊、更親密。他常常提及“理想”，他說(shuō)，如果把金錢利益與理想放于天平的兩邊，金錢、利益體積龐大，占據(jù)著很多人的心靈，然而天平必將向“理想”一端傾斜，因?yàn)槔硐胫杏猩狞S金。他就是這樣不計(jì)利益得失地踐行著自己的理想。冰火之島的來(lái)客，留給我們冰的堅(jiān)韌執(zhí)著、火的激情志趣。