你們不要再假裝了解90后

蔣方舟

我在想，到底是什么發(fā)生了變化，為什么僅僅幾年時(shí)間，這種對青春的打壓和不認(rèn)同現(xiàn)在突然變成了一種對青春毫無原則的贊許，或者是毫無原則的鼓勵(lì)。

你們該怎么對待90后

最近在微信上看到了一篇文章，是錢老師寫的《我的告別時(shí)刻》，里面有一段話，他說對于70后、60后我了解，80后我了解一點(diǎn)點(diǎn)，90后我完全不了解。他非常誠實(shí)，他承認(rèn)自己是完全不了解90后的。但是我們現(xiàn)在會(huì)看到很多人假裝自己了解90后的年輕人，我經(jīng)常被作為年輕人的代表去參加很多廣告商的活動(dòng)或營銷會(huì)，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)PPT，上面是一個(gè)戴著棒球帽，穿著一個(gè)印著臟話的T恤，戴著一個(gè)耳機(jī)的年輕人，旁邊配以“我就是我，青春就是任性”之類的文字，背景音樂配以汪峰的《怒放的生命》這樣的歌。你會(huì)看到基本上是40歲，穿得很體面的中年人，自以為很時(shí)髦，經(jīng)常冒出什么“也是醉了”，或者“挖掘機(jī)到底哪家強(qiáng)”之類的，很惡心的網(wǎng)絡(luò)詞跟你交流，自己以為非常時(shí)尚，但其實(shí)聽到的人會(huì)很尷尬，他們其實(shí)是在假裝了解90后，他們假裝試圖以這樣的方式討好90后。

我們在想，年輕人某種程度上得到的是非常不負(fù)責(zé)任的夸獎(jiǎng)，為什么？僅僅是因?yàn)槲覀兪蔷薮蟮南M(fèi)群體嗎？而我恰好也認(rèn)為，當(dāng)你不負(fù)責(zé)任地去把很多類似于追逐夢想、不忘初心、堅(jiān)持自我、永不退卻之類的話告訴年輕人，仿佛這樣你就會(huì)獲得成功的時(shí)候，我覺得這也是很不負(fù)責(zé)任的。

我覺得正確的方式是，你應(yīng)該去解釋一個(gè)真實(shí)的世界，沒有那么多薔薇色的光芒和泡沫的世界，一個(gè)年輕人真正要面對的世界，這才是真正的負(fù)責(zé)任。

90后要面對的問題

現(xiàn)在對年輕人來說是一個(gè)好的時(shí)代嗎？我覺得如果我是90后，其實(shí)要面對的東西我自己挺害怕的。我要面對的一方面是人力需求的減少，前段時(shí)間我去采訪Google一個(gè)首席科學(xué)家，他在做人工智能和計(jì)算機(jī)的深入學(xué)習(xí)，當(dāng)我們想到機(jī)器人的時(shí)候，就會(huì)想到掃地機(jī)器人，特別笨重地掃來掃去，他說不是這樣的，他在做機(jī)器人大腦的深度學(xué)習(xí)，像一個(gè)孩子去學(xué)習(xí)語言，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)一樣，就像人一樣的學(xué)習(xí)。他現(xiàn)在的進(jìn)展是，他的機(jī)器人已經(jīng)能夠做到從一些狗的照片里面自覺地識(shí)別出一張貓的照片，這是一個(gè)很大的成就，說明機(jī)器人具備了一定的智力，他說現(xiàn)在機(jī)器人的智力已達(dá)到兩到三歲小朋友的水平，而且這個(gè)進(jìn)步是飛快的。所以當(dāng)人工智能真正實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，會(huì)有很多的職業(yè)不再被需要，最顯著的比如會(huì)計(jì)、股票、基于商業(yè)管理、人力管理的職業(yè)，很多職業(yè)不再被人需要，因?yàn)槿靠梢员粰C(jī)器或者人工智能代替，這在十年之內(nèi)，二十年之內(nèi)就會(huì)發(fā)生。

第二個(gè)要面對的就是放緩的經(jīng)濟(jì)增長。我們在座各位都有感覺，我們最不值錢的東西就是錢。

要面對的第三點(diǎn)就是資本與階層的互換。黃仁宇老師寫過一本書叫《中國大歷史》，他在里面說，中國的社會(huì)就是一個(gè)潛水艇夾肉面包的社會(huì)，其實(shí)就是subway（賽百味），上面一層面包就是所謂的權(quán)貴和大量資本會(huì)聚的人群，底層的就是農(nóng)民，中層是指因?yàn)槿狈Ψㄖ贫玫赖戮S系的中間階層，而他們一層一層的階層也是固化，大家上不去，也下不來，就是這樣。這個(gè)社會(huì)階層到現(xiàn)在都沒有那么大的改變，所以并不是說這種階層的上升無法實(shí)現(xiàn)，而是從古至今都是前所未有的艱巨。當(dāng)然我們可以看到，這種忽然從賣報(bào)紙的變成了什么大亨，或者類似馬云這樣的故事，但畢竟是少數(shù)。大部分人的階層要上升并不是那么容易，這就是資本與階層的固化。

第四，我們沒有去嘗試過真的自己能夠?qū)ι鐣?huì)產(chǎn)生特別大變化和特別大影響的時(shí)候。我去年去了臺(tái)大，臺(tái)大有一個(gè)廣場，大學(xué)生會(huì)把他們想要跟社會(huì)溝通的話寫在上面。當(dāng)時(shí)看到，最下面寫著：“害怕失去的人們你們好嗎？”當(dāng)時(shí)我去看了一個(gè)話劇，那個(gè)話劇也是臺(tái)大的學(xué)生自己排的，叫《玫瑰色的國》，話劇講的是臺(tái)灣從幾百年前到2050年的社會(huì)變遷史，他們自己去演臺(tái)灣的政治變化以及對人的影響。我印象最深的是當(dāng)時(shí)海報(bào)里有一句話：我會(huì)記得這年代里你做的事情，你在曾經(jīng)不僅是你自己。這是張懸的《玫瑰色的你》的歌詞，他們用在了海報(bào)上。當(dāng)然他們把那個(gè)社會(huì)變得更好還是更壞其實(shí)是不得而知的，因?yàn)樯鐣?huì)還在發(fā)展過程中，但是我覺得他們至少有一點(diǎn)比我們幸運(yùn)，就是在于他們真的能夠在這個(gè)社會(huì)當(dāng)中打造自己的參與感。

我去問臺(tái)大的老師這種變化，他就給我講，原來臺(tái)灣年輕人就是“小確幸”，我去開一家咖啡館，去開一個(gè)小小的書店，有一點(diǎn)點(diǎn)小小的確定的幸福就夠了。現(xiàn)在當(dāng)他們忽然發(fā)現(xiàn)“小確幸”無法實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，他們就會(huì)爭取更大層面的社會(huì)進(jìn)步，開始關(guān)注環(huán)保、人權(quán)、民主進(jìn)程之類的，他會(huì)關(guān)注和參與這類事情，他們已經(jīng)從物質(zhì)時(shí)代變成了后物質(zhì)時(shí)代，那真正是我所說的可能我們現(xiàn)在階段沒辦法實(shí)現(xiàn)，但是我相信很快就會(huì)實(shí)現(xiàn)的，我們現(xiàn)在在社會(huì)和政治參與上暫時(shí)是感覺到無力的。

這到底是一個(gè)好的時(shí)代還是壞的時(shí)代？我的想法是沒有好的時(shí)代和壞的時(shí)代，所有的時(shí)代是差不多的，也沒有一個(gè)所謂特別優(yōu)待年輕人、崇拜年輕人的時(shí)代，或者特別打壓年輕人的時(shí)代，時(shí)代永遠(yuǎn)是這樣的。就是給少部分人機(jī)會(huì)，而拒絕大部分人；你贊揚(yáng)少部分人，批評大部分人；你允許小部分人上升，而讓大部分人甘于平庸。所有的時(shí)代其實(shí)差不多。

如何去克服這個(gè)時(shí)代

并不是讓大家扔掉手機(jī)去過苦行僧的生活，而是有時(shí)候我們要認(rèn)真地去想一下生活當(dāng)中這種變得越來越富裕的工具，你要想一下它帶給你的是脆弱和焦慮多，還是帶給你的自由和快樂多？對我來說它已經(jīng)帶給我越來越多的焦慮和脆弱，所以我覺得越是在這樣的環(huán)境下，越是應(yīng)該回歸一種簡單易行的生活，不需要依賴太多條件就可以生存，而且永遠(yuǎn)還會(huì)有空間的生活方式。

第二點(diǎn)是用獨(dú)立精神克服這個(gè)時(shí)代。上個(gè)月我去南京師范大學(xué)做了一個(gè)講座，現(xiàn)場一個(gè)學(xué)新聞傳播的大二女生和我說了幾點(diǎn)。她說，我覺得你這么成功，你假裝去了解我們的苦悶，你其實(shí)是站著說話不腰疼。第二點(diǎn)是，你給我們熬這么大大的一鍋心靈雞湯，對我們來說有什么用？她說的第三句話是，你說的這些東西你自己相信嗎？

她說的話，我其實(shí)到今天還在想。其實(shí)，在我的理解里，我真的覺得沒有成功的人，沒有成功的人生，我覺得只有成功的事情，比如說他做了一個(gè)成功的企業(yè)，他拍了一部成功的電影，他寫了一部成功的書，但是我不覺得存在成功的人生，我覺得任何人的人生都有別人看不到的委屈和不甘，任何人都是這樣的。

她說的第二點(diǎn)，你跟我們說的這些心靈雞湯我們每天都在喝，到底有什么用？我當(dāng)時(shí)在想，確實(shí)是這樣。我不知道一個(gè)人他有多虛弱，才會(huì)去靠心靈雞湯這樣的東西去喂養(yǎng)。需要心靈雞湯嗎？我覺得某種程度上也是需要的，但是并不需要那么頻繁。我有一句特別喜歡的話，是尼采說的，他說那些讓我們醒悟的東西往往讓我們覺得痛苦，我覺得這句話說得特別好，當(dāng)我們覺得痛苦的時(shí)候，我們的第一反應(yīng)是克服，但是周圍一些事情往往是讓我們?nèi)バ盐虻摹?/p>

她說第三點(diǎn)，你自己說的話你相信嗎？我到現(xiàn)在還在想。高考結(jié)束我去了四川，我當(dāng)時(shí)在北川走了一整天，北川只有一家賣吃的，是一個(gè)賣豬蹄的，我印象很深刻，因?yàn)槲夷翘焯貏e餓，我就買了七八個(gè)豬蹄，坐在馬路牙子上啃。我旁邊也坐著一個(gè)老頭，然后就拿個(gè)豬蹄給他，然后和他聊天。就和他說逝者安息，生者堅(jiān)強(qiáng)這樣的話，他漠然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。后來他就講，他有一個(gè)20多歲的女兒，當(dāng)時(shí)在農(nóng)業(yè)局工作，他和女兒在家看電視，因?yàn)樗眢w不好，所以他就坐在沙發(fā)上等死，然后他女兒20多歲，跑得很快，很快跑下樓，他看到他的女兒被樓壓死。我當(dāng)時(shí)很后悔，我和他說了連我自己都不相信的話。

關(guān)于相信和不相信，我們這個(gè)時(shí)代，其實(shí)我們的不相信是經(jīng)驗(yàn)性的。因?yàn)槲覀儠?huì)發(fā)現(xiàn)，不是沒有好的東西，只是這些好的東西有些太微弱，太短暫，來不及相信，它就在陽光下蒸發(fā)。

所以最后我要說，你可以不相信這個(gè)世界，因?yàn)槠鋵?shí)連我自己都不相信這個(gè)世界，我真的不相信。但是你至少可以相信你可以克服這個(gè)時(shí)代，這個(gè)時(shí)代是一個(gè)龐然大物或者是一個(gè)你無法戰(zhàn)勝的東西，你沒有辦法用個(gè)人的力量完全扭轉(zhuǎn)它，但是你可以在自己的身上去克服它。endprint