小小說茶館

“夜游神”

拓 毅

已是五十多歲的人了，還未結婚。因為到了晚上他就挨家挨戶地去竄門，所以村人叫他“夜游神”。

他要去的院落，多地處僻靜，且多是男人常年在外打工，家里只留守著年輕媳婦“守活寡”的人家。進得門，便說：“我沒電視，來你家看看電視！”說罷，不管窯主人樂意不樂意，就坐在炕沿或板凳上，邊看電視，邊同窯主人搭訕。見窯主人愛理不理的樣子，就知趣地怏怏走出窯門，向另一戶人家走去。

就這樣，在一個晚上，他會游走幾戶人家，直至眼澀了，發(fā)困打呵欠了，才回歸到自己的那孔破窯里，在睡夢中繼續(xù)他的夜游。

有一個“守活寡”的，對他的光顧不顯厭惡。不僅不厭惡，還會同他沒話找話地拉扯些沒鹽沒醋的平常話頭。窯主人說：“我家那塊黃豆好久沒有鋤了，估計已荒禾了！”他看了一眼窯主人，見窯主人說話時臉色平靜?；厝サ穆飞线€回味窯主人那句“我家那塊黃豆好久沒有鋤了，估計已荒禾了”的話語，心想：明天幫她去鋤鋤，一個女人家，又要種地，又要照看孩子，真不容易。

到了秋天，黃豆與谷子都上了場，歸了倉。晚上看電視時，窯主人說：“孩子他爸來信了，要我們都去城里住哩！”說著，拿出兩張百元鈔票，遞給他：“多虧你了，今年的黃豆與谷子比往年籽頭重，打得多！”他看了一眼窯主人，怔了一下，見窯主人并沒有什么特別的表情，就結結巴巴地說：“不，不，我不能要這錢。我給你鋤地，又不是為，為，為了錢……”

沒過多久，女人走了。村里所有“守活寡”的都帶上孩子到城里生活去了。

“夜游神”仍舊在夜間四處游蕩。沒有了看電視的地方，他就在村路上躑躅。亮有燈光的窯洞已是很少了，不遠處有一孔窯洞還亮著燈光，他知道那是張寡婦還未入睡，還在忙著什么。

張寡婦比他大十多歲，喪夫多年，獨居也已多年。她有幾個兒子，可都舉家外遷。張寡婦年輕時頗有姿色，六十多歲了，身體早已發(fā)福，可豐腴的面龐上仍留有早年風韻，稍收拾打扮，仍舊耐看。村人沒有大量外流時，他不愿到她那里閑串，因她家里開著小賣鋪，白天，打撲克與搓麻將的，以及湊熱鬧的擠滿了窯洞;晚上，也清靜不下來，還有夜戰(zhàn)賭博的。只是后來，隨著村人的不斷外遷，她的小賣鋪才逐漸冷清了下來。冷清了的小賣鋪反倒成了他經(jīng)常光顧的地方。

他與張寡婦拉話解悶，還幫她營務莊稼，就像當年給那個年輕的“守活寡”的鋤黃豆與谷子一樣，比鋤自已的莊稼都細心認真。有時還幫她到鎮(zhèn)上去“進貨”，在不知情的外村人眼里，他就是她的丈夫，她就是他的婆姨，他倆就是一對夫妻。他對張寡婦很在意，有一次，見張寡婦到南山溝里撿柴禾去了，就坐在自家窯洞外的老柳樹下，不時向山溝處張望。臨近晌午了，還不見張寡婦的影子，就想：莫不是出了什么意外？邊想邊站起身來，向著南山溝走去。走了一會兒，聽得有人在呻吟，便趕緊奔過去查看，只見張寡婦在一深溝渠內蜷縮著身子，痛苦呻喚著。他驚愕地問道：“咋成這樣了？”張寡婦就拖著哭腔說：“我只顧撿樹枝，不小心，一腳踩空，就跌進這溝渠了。興許是跌骨折了，腿疼得站都站不起來！”他就趕忙跳下溝渠，費了好大的勁兒，把張寡婦背在背上，背回了小賣部，然后就忙著跑到鎮(zhèn)上，給張寡婦的幾個兒子打電話去了。

張寡婦的幾個兒子聞聽母親骨折了，就趕緊趕回村來，將母親送到縣醫(yī)院醫(yī)治。醫(yī)生給張寡婦的骨折處打了石膏，叮囑說：“問題不大，只是骨頭裂了縫，過段日子就好了！”從醫(yī)院往回返時，張寡婦對幾個兒子說：“多虧被夜游神發(fā)現(xiàn)了，要不我可就見不著你們了！”幾個兒子一商量，就買了兩袋面粉、一簍清油，送給了“夜游神”，算作是酬謝。

幾天后，見母親沒什么大礙，幾個兒子便又返回州城忙各自的生意去了。他見張寡婦因撿柴禾傷了身子骨，就每天到附近的山溝里去撿樹枝，到了晚上，就送到小賣鋪側旁的一個避風地方，碼起來。沒過多久，那里就碼起了一長溜兒干柴禾。一天晚上，他坐在小賣鋪的炕沿上，對躺在炕上的張寡婦說：“腿復原了，再不要去撿柴了，我已給你撿下好多了！”張寡婦就感激地看著他，順手把被口往低拉了拉，飽滿的胸丘就在被口處顯露了出來。他目光慌亂地掃視著她的胸脯，伸出手往上拉被口，意欲遮掩那撩人的丘壑?？蓮埞褘D卻把他的手壓住了，目光中滿含鼓勵神情，并且把他那粗糙的手掌緊按在自己那柔軟的丘峰上。他覺得渾身顫栗，喉頭發(fā)干，呼吸也困難，而就在這時，張寡婦伸出另一只手，把他的頭顱使勁往下勾壓，于是，他那黧黑的臉膛便與張寡婦白皙的面頰死死重合、擠壓在一起了……

幾年后，張寡婦因病去世了！

張寡婦“入土為安”后，他長時間郁郁寡歡，鮮有開心時候。他再也不夜間外出游走了，一個人窩在自己的破土窯里，使一把斧頭，用一大塊柳木雕木人兒。木頭人兒的形象是一個女人，胸脯上丘壑分明，頭上的發(fā)髻也分明，他這是在雕琢他記憶中的人兒，在雕塑已到另一個地方生活去了的張寡婦！

幾年后，他也因病去世了。臨咽氣時，他囑咐自己的侄兒說：“我死后，就把我雕刻好的木頭人兒安放在我的棺木旁，權當就是你嬸娘呵！”他歿后，送葬時族人抬一大一小兩副棺材，村人們，包括他的侄兒，都不知道這個木雕女人是誰;只有此時在陰間陌路上恍惚游走的他知道這個刻骨銘心的女人是誰！

賣 蔥

云 溪

早晨六點鐘，太陽還沒出來?？h城菜市場早已人流滾滾，你擁我擠，問價討價，喧囂熱鬧。胖胖的彌勒佛似的菜販胖大媽，生意火爆，忙得滿頭大汗。突然，她停止忙碌，兩眼盯住不遠處的小女孩兒再也移不開，像著了魔，那么入神，那么專注。仔細觀察就會發(fā)現(xiàn)胖大媽此時眼神是復雜的，多變的，溫柔，慈祥，還是疼惜？還有點兒悲憫？或者什么都有，抑或什么都不是，反正說不清的復雜。其實，胖大媽眼前的孩子是一個再普通不過的農(nóng)村小女孩兒，六七歲，瘦弱單薄的小身板，碎花小裙上幾塊油漬顯眼地趴在上面，體恤皺巴巴裹在身上，只能隱隱約約辨出紅色。黑黝黝的小臉上還沾幾抹泥巴和幾滴眼屎，人中甚至還有鼻涕的痕跡，稀疏的黃頭發(fā)扎兩條小辮，上世紀扎法，看來是奶奶的杰作。此時女孩兒正蜷縮著身子，歪躺在三輪車下一捆大蔥上，可能太累了，也可能起得太早，不顧濕漉漉大蔥潮氣浸身，不管市場雜亂的喧鬧，也不管來往攤販和車輛碰到傷到，更不管三輪車上的大蔥，毫無顧忌地呼呼睡著了，就像躺在席夢思床上，更像躺在媽媽懷里，睡得那么香甜，那么憨態(tài)可掬。

半小時前，胖大媽剛打發(fā)走一位買蔥顧客，就見個老頭兒蹬輛三輪，老伴在后推著，看模樣都七十多了吧，呼哧呼哧地進得場來。車后還跟個小女孩兒，跌跌撞撞，他們弄來滿滿一車大蔥?？磥砺烦滩唤?，車子不輕，兩個老人累得汗流滿面，像耕半天地的老牛一樣大口喘著氣。老頭兒還不住地咳。他們緊挨胖大媽找個攤位，卸車賣蔥。忽然，老頭兒扔下蔥捆，捂住胸口倒在地上，呼吸急促，臉色發(fā)青?；诺美习楸е项^兒腦袋連連喊叫。周圍人圍攏來，七手八腳幫忙，胖大媽打手機叫來120。老伴急慌慌把老頭兒送往醫(yī)院了，留下小女孩看守三輪和大蔥。

孩子在三輪車前坐會兒，耐不住困乏，歪在大蔥上很快睡著了。

不知目不轉睛盯住女孩兒的胖大媽呆愣愣地在想什么。旁邊男人大聲吼她，叫她快點給顧客稱菜，胖大媽才回過神來。但是，她沒去稱菜，轉身向市場深處走去，邊走邊對大家說：“看這孩子……咱們幫她把蔥賣了吧，幫孩子把蔥賣了吧。”音調不高，節(jié)奏緩慢，卻字字清晰，飄蕩在菜市場上，像秋風掠過成熟的田野，激起沙沙回響。市場喧囂聲低了，人群中響起一陣竊竊私語。幾個大蔥攤主停下交易，看看胖大媽，再伸長脖子看看酣睡的小女孩兒，回頭對面前的顧客擺擺手，示意不賣了。不賣啦？顧客錯愕，隨攤主手指望去，看見不遠處三輪車上的大蔥，眼光又落在地上酣睡的女孩兒身上。顧客轉身向三輪車走來，近前看女孩兒甜甜地睡著，張嘴想叫醒她，又停住，不忍心打斷孩子夢境。躊躇間，一個穿制服的中年人上前把三輪車上竹籃子拿下來。竹籃上蓋塊花布，花布下是幾塊面餅和幾片咸蘿卜，不用說，女孩兒和爺爺奶奶捎來的午飯。中年人用花布把面餅和咸菜包好，放在孩子身邊，把空籃子擺在三輪車前，然后把買菜的錢放進去，自己從三輪車上取捆大蔥，破開，拿幾根走了。后邊人默默仿效，放下錢，拿把蔥。放錢，拿蔥，整個過程每個人都默默的，小心翼翼地，就連腳步也放得很輕，唯恐發(fā)出響動驚醒孩子。

買蔥的人漸漸多起來，人們自覺排成長隊，彎彎曲曲，一條龍似的，一個一個，井然有序，無聲地悄悄進行。幾個青年人不買蔥，也來排隊，也掏幾張紙幣放到籃子里，一聲不吭地離開。

女孩兒依舊酣睡，對面前一切渾然不覺。細心的人發(fā)現(xiàn)睡夢中女孩兒稚嫩的臉蛋泛起盈盈笑意，嘴角還微微抽動了一下。他想，女孩兒夢中可能背著奶奶用賣大蔥的錢買了新書包，迎著紅艷艷的太陽，在上學路上，蹦著，唱著，追逐著上下翻飛的花蝴蝶……

胖大媽回來時，三輪車上大蔥賣光了，只剩女孩兒身下那捆了。胖大媽對正要伸手拿蔥的老太太說，“大姐，沒有了，那捆我要了。”然后把張紅紅的人民幣投進籃子，隨后輕輕搖醒女孩兒。小女孩兒醒了，雙手揉揉粘著眼屎的眼睛，睜眼不看胖大媽，先看三輪，一看車上大蔥沒了，小嘴一撇哇地哭起來。

奶奶臨走再三叮囑要看好大蔥，可到底還是沒了。

胖大媽攬住女孩兒肩頭，梳理幾下女孩兒的頭發(fā)，安慰她，“別哭，孩子，你的大蔥賣了。你看，錢都在這里，”把籃子拿過來給女孩兒看。

竹籃里堆著花花綠綠的人民幣，快滿了。

胖大媽沒向一臉茫然的女孩兒解釋什么，站起來，撩起圍裙擦擦手，回頭對女孩兒說：“走，孩子，我送你去醫(yī)院找奶奶，看爺爺?shù)牟≡趺礃恿??！?/p>

最幸福的事

張愛國

這天，后山小學四年級2班的語文課上，鐘老師在講解了一篇有關幸福的課文后，問：“同學們，你們認為自己最幸福的事是什么？”

“受到老師的表揚最幸福?！眲倓偸艿界娎蠋煴頁P的李揚第一個站起來，得意洋洋地說。

“最幸福的是考了第一名！”李學高說著還挑釁似地看了看李揚——這兩個孩子一直在為班上的第一名較勁，而李學高恰恰在上周的考試中獲得了第一名。

鐘老師微笑著，分別肯定了兩個孩子，鼓勵其他孩子繼續(xù)回答。

“我最幸福的是周末！”陳志磊似乎有些不好意思，“因為……因為周末，外婆都會為我做很多好吃的?！?/p>

孩子們哄堂大笑，笑話陳志磊是“好吃鬼”，但一個個小嘴巴卻不由地砸吧砸吧起來。

“今年春天，我爺爺?shù)耐群昧?，又重新能挑水的時候，是我最幸福的。”龍小留仿佛進入了回憶狀態(tài)，“去年下大雪的一天，我爺爺挑水時摔斷了一條腿，躺在床上不能動。我奶奶又挑不了水，每天都逼著我和她一起抬水。哎，地上都凍得梆硬梆硬的，我和奶奶都摔破了手，還摔壞了幾只桶。那時候，我、爺爺、奶奶和弟弟真痛苦啊，連水都舍不得喝。所以，當爺爺腿好了能夠跛啊跛地拎水的時候，我能不幸福嗎？”

“你爺爺奶奶真笨！看我爺爺奶奶，建了個大水窖，趁天晴把水窖挑滿水，就夠一家人過冬了……”說話的孩子還想取笑龍小留，被鐘老師制止了。

“去年，鄰居蓮奶奶病了，睡在家里好幾天沒人知道，是我最先發(fā)現(xiàn)的，也是我給她兒子打了電話她兒子才從外地趕回家?guī)尾〉模蝗凰退赖袅??！薄罢{皮鬼”閔向守大聲說，“現(xiàn)在蓮奶奶總夸我是好孩子，還常常給我糖吃。我看，這才是最幸福的?！?/p>

“這也算幸福??？”孩子們顯然不屑于閔向守，“我也幫一個老爺爺打過電話……”

“我也是……”

“我也有一次……”

“我?guī)瓦^一個小妹妹，她想她爸爸媽媽了……”

教室里哄鬧起來，鐘老師拍了拍講桌，啟發(fā)孩子們再換換角度。

“我最幸福的事是在今年暑假。”柳靜兒說，“我坐了兩天一夜的火車，到了我爸爸媽媽打工的深圳——??！深圳真大啊，比我們鎮(zhèn)上大多了！那天晚上，我爸爸沒上班，帶我到大街上——??！深圳的大街真亮啊，千姿百態(tài)、五顏六色的燈都有！逛完大街，爸爸還帶我吃肯德基——啊，肯德基真……”

“切！深圳算什么？”柳靜兒的同桌郭童似乎很不服氣，“深圳有東方明珠塔嗎？有海洋世界嗎？有世博園嗎？”郭童指著柳靜兒的額頭說，“沒有吧？但上海都有！我暑假去的時候，我爸爸媽媽一整天都沒上班，帶我看東方明珠……”

“吹！郭童，你吹牛！你根本就沒看到東方明珠塔?！薄罢{皮鬼”閔向守又站起來叫道，“我爸爸打電話和我說了，你爸爸剛走出工地不遠就迷了路，然后隨便指個什么地方糊弄你，說是東方明珠塔。你其實連東方明珠塔的影子都沒看到……”

“我看到了，我看到東方明珠塔的尖子了，我還和爸爸媽媽在一起好幾天呢。”郭童氣呼呼地反駁道：“你嫉妒我！嫉妒我和我大姨當時沒帶你去上海你爸爸媽媽那兒……”

“你們別吵了！去上海比得上去我小姑家幸福嗎？”楊鑫博眉飛色舞地說，“我小姑家一直都沒大人在家，我和我表哥天天打游戲、打牌、上網(wǎng)，我們想玩什么就玩什么……”

鐘老師叫停相互不服、爭吵不休的孩子們，又教育了幾句楊鑫博，就打算結束這節(jié)課，卻發(fā)現(xiàn)郭素素一直坐在那兒沒說話，就問：“郭素素，你最幸福的是什么？”

“我每天都幸福?！惫厮氐卣f，“每天下午放學后，爺爺坐在院子里抽煙，奶奶在廚房里燒飯，妹妹和我一起寫作業(yè)。不一會兒，爸爸媽媽從地里回來了，爸爸檢查我和妹妹的作業(yè)，媽媽洗衣服。吃飯時，爸爸陪爺爺喝酒，奶奶和媽媽給我和妹妹夾菜……”

郭素素還在不以為然地說著，教室里卻不知何時靜了下來，突然，不知誰哭出了聲，一個，兩個，一大片。

責任編輯：王雷琰