我的房子，我的主張

◎ 艾理

我的房子，我的主張

◎ 艾理

一所房子的功能是什么？建筑師勒·科比西耶列了一個(gè)最基本的單子：一個(gè)抵御風(fēng)雨以及喜愛窺探別人隱私之徒的庇護(hù)所；一個(gè)接受陽光和光亮的容器；適用于烹飪、工作和個(gè)人生活的特定數(shù)量的單間。我們會(huì)因?yàn)槭裁炊Q贊一所房子？阿蘭·德波頓這樣解釋：當(dāng)我們稱贊一所房子時(shí)，其實(shí)是在說喜歡它暗示出來的那種生活方式。

A 房屋布置影響家庭關(guān)系

轉(zhuǎn)身就能看到那個(gè)家伙

烤秋刀魚的味道第二天還飄蕩在客廳里，餐桌后面巨大的裝飾鏡油膩膩的。這位女性與丈夫所住的公寓是開放式格局，廚房與客廳之間沒有墻壁。當(dāng)時(shí)她對(duì)這種裝修一見鐘情，當(dāng)即決定入住，然而隨著廚房使用時(shí)間的增加，家中其他空間免不了受到影響。因?yàn)橹梦锛芎偷匕迦菀渍从停覊m積攢在上面，打掃起來非常困難，不過與此相比，丈夫的態(tài)度更讓她煩躁。

“不打掃的話可就太臟了?！闭煞蜃焐险f著，卻沒有打掃房間的意思，他所做的只是絕對(duì)不把自己的書放在臟兮兮的客廳而已。

這位女性感嘆道：“開放式格局導(dǎo)致我和丈夫總在一處，我轉(zhuǎn)身就能看到那個(gè)家伙。早晨只有我一個(gè)人在廚房拼命忙活，僅僅是聽見丈夫翻開報(bào)紙的聲音，就讓我忍無可忍地想要埋怨他。”雖然內(nèi)部空間充滿開放感，可是當(dāng)她目睹丈夫的行為時(shí)，不禁更煩躁了。

同住一個(gè)家卻難得見次面

一位從事個(gè)體經(jīng)營的女性后悔給兩個(gè)孩子安排了豪華的房間，因?yàn)榉块g過于舒適，孩子們經(jīng)常窩在里面不出來。

她的兒子今年讀初二，女兒上小學(xué)五年級(jí)。最近這段時(shí)間，孩子們都在各自的房間里，一家人因?yàn)槌燥垥r(shí)間錯(cuò)開、上補(bǔ)習(xí)班和工作等原因難以聚在一起。同住一個(gè)屋檐下，夫妻倆與孩子們竟難得見次面，甚至幾天都沒有一次溝通。

兒子和女兒各自的房間都配有電腦和電視，本意是讓他們有一個(gè)舒適的學(xué)習(xí)、娛樂和休息的環(huán)境，同時(shí)也給孩子們足夠的隱私空間?？烧l知道，這竟使得孩子們變得“宅”了。今年的跨年夜，妻子在臥室觀看晚會(huì)，丈夫在客廳看電影，兒子在自己的房間里玩游戲，女兒在自己的房間里看滑稽節(jié)目，一家四口看著不同的電視節(jié)目、玩著不同的娛樂項(xiàng)目迎接新年。一家四口聚在客廳里閑聊的場(chǎng)景依稀只出現(xiàn)在多年前。

B 電視變成配角，客廳成為閱讀之地

自從搬家后，粥悅悅?cè)依闲∧涿畹貝凵狭丝措娨?，孩子們總是嚷嚷著再看一集，粥悅悅每天都為看電視的事情和孩子們搞得不愉快?/p>

粥悅悅發(fā)現(xiàn)客廳是全家的主要活動(dòng)空間，而電視是客廳布局的重點(diǎn)。在新家，電視柜、一組真皮沙發(fā)和一張茶幾幾乎霸占了客廳的全部空間。全家老小吃完飯，除了看電視，也沒有其他活動(dòng)項(xiàng)目，尤其沒有閱讀習(xí)慣?？臻g受限沒有書房，孩子們只能睡前在床上看書。

粥悅悅本人喜歡買書，家里的書多得沒地方塞，也因?yàn)闆]有閱讀空間，床上成了一家人的閱讀之地。

粥悅悅決定把客廳變成書房，把背景墻變成書柜，把豪華的真皮沙發(fā)換成布藝沙發(fā)，沙發(fā)不對(duì)著電視。沙發(fā)與書柜的夾角放置一張寫字臺(tái)，隔離出一個(gè)相對(duì)安靜的學(xué)習(xí)、工作空間。

書墻做好后，全家發(fā)生了奇妙的變化。粥悅悅再也不在飯后等著丈夫放電視，而是坐在沙發(fā)上安靜地看本書，或者摟著孩子講故事。孩子們的活動(dòng)空間變大了，書、畫筆和紙具擺在最顯眼的位置，他們不再動(dòng)不動(dòng)就要求看動(dòng)畫片，轉(zhuǎn)而畫畫、堆積木、看書或者追趕。當(dāng)然，變化最大的還是丈夫，他不再窩在沙發(fā)里玩手機(jī)、看電影、玩游戲，轉(zhuǎn)而霸占了沙發(fā)后的寫字臺(tái)——看書，而且還閱讀育兒類書籍。

充滿心機(jī)地讓電視成為配角，類似“不愛看書”之類的問題都可以考慮一下這樣的布局。

李梅與丈夫結(jié)婚已有十年，操持家務(wù)游刃有余。在她家的主臥里，燙衣板隨意地豎在床的一端，旁邊擺放著一臺(tái)吸塵器，方便隨時(shí)使用。李梅已經(jīng)能理智地將臥室用在很實(shí)用的方面，因?yàn)榭吹娇盏牡胤?，她就?huì)想：如果一個(gè)房間只用來睡覺和維持性愛生活，那就太浪費(fèi)了。慢慢地，臥室的一部分就變成了儲(chǔ)藏間。

C 把吸塵器扔出去，臥室不是儲(chǔ)物間

李梅與丈夫的感情一直很好，但還是有什么東西改變了，最明顯的是丈夫?qū)幵复诳蛷d里消磨時(shí)間，也不愿意回房。

難道這是情變的前奏？李梅忍不住質(zhì)問了丈夫。丈夫拿出幾年前的照片給她看，照片上兩人依偎在床前，一室明亮。接著，丈夫領(lǐng)著李梅來到擁擠的臥室里，哀怨地說：“這些該死的家具把我老婆搶走了……”原來丈夫認(rèn)為妻子心目中的排位是這樣的：先是家務(wù)，最后才是他。

李梅聽取了丈夫的意見，規(guī)劃了一個(gè)專門的儲(chǔ)物間，將吸塵器、燙衣板等雜物統(tǒng)統(tǒng)清出了臥室。

之前，臥室的大衣櫥里塞滿了衣物，使得回家后更換衣服的環(huán)節(jié)要在臥室中進(jìn)行，這很容易在床上堆滿衣物，使得臥室成為“家務(wù)工作室”。如今，李梅把一個(gè)衣櫥安裝在門廊處，脫下來的外衣也不放到臥室的衣櫥里，臥室這才真正“清空”出來。

經(jīng)過一系列的動(dòng)作，李梅意識(shí)到太“務(wù)實(shí)”了也不好。而不再有家具和家務(wù)的阻撓，夫妻倆終于可以在臥室里做些獨(dú)屬于他們的浪漫事。

D 打造私密角落，兼顧家庭關(guān)系和個(gè)人隱私

美國一位小說家每天早上穿戴整齊，提著公事包向妻子道別后便出門工作，小說家的書房在對(duì)面那棟樓的地下室——那是他的“堡壘”。

作家張國立說他也需要一個(gè)“堡壘”，他可以在里面抽煙斗，也可以把腳蹺在桌上思考人生，而不必聽老婆的抱怨。張國立將陽臺(tái)當(dāng)作目標(biāo)，在上面加把遮陽傘，閑下來就坐在傘下看書或上網(wǎng)，暢想在東南亞度假的感覺。這種感覺的確很不錯(cuò)，可是三天后，老婆把他從陽臺(tái)上趕走了——她要晾衣服。

同住在一所房子里，究竟應(yīng)該注重家庭關(guān)系還是個(gè)人隱私？該怎樣平衡這兩者之間的關(guān)系？

日本一級(jí)建筑師、房屋格局博士佐川旭這樣說道：“全家人總是共處一室，感到憋屈也是自然的事情?！币环矫妫Ａ艚涣骺臻g對(duì)家人之間的關(guān)系有著正面影響；另一方面，保留私人的“避難空間”也是必要的。

對(duì)于因距離感而感到疲憊的家人，佐川旭給出的解決方案是這樣的：在客廳打造私密角落，例如用隔墻或板材做出簡易書房，使人獲得心理上的安全感；此外，將客廳中的椅子按各自的喜好固定位置，營造個(gè)人空間，使人獲得平靜的心情；又或者在陽臺(tái)隔開一個(gè)獨(dú)立的環(huán)境，如有需要，誰都可以去坐坐。這些方法實(shí)施起來相當(dāng)容易。

張國立的煩惱也許是每個(gè)家庭成員的煩惱，睿智的房子主人可以考慮一下佐川旭的方案。