秋聲未必盡寒色

作者簡(jiǎn)介：

劉光俊，常州武進(jìn)人，現(xiàn)供職于武進(jìn)區(qū)公安分局，系全國(guó)公安文聯(lián)會(huì)員、江蘇省公安作家協(xié)會(huì)理事、常州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、武進(jìn)區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席兼秘書長(zhǎng)。

秋聲未必盡寒色

使人們感知到秋天來(lái)臨的常常是一次突如其來(lái)的寒流，甚至是一陣帶著些許寒意的涼風(fēng)。寒流突襲，令人感到通體瑟瑟；涼風(fēng)忽至，亦使人頓覺涼爽愜意，于是人們幡然醒悟——寒暑易節(jié)，秋天就要來(lái)了！入秋后，一場(chǎng)秋雨一陣寒，人們?cè)谶@過程中，逐漸感受到秋寒的凌厲和樹木的肅殺，心境抑或不免會(huì)黯然和惆悵起來(lái)。

人們“悲秋”，這既是環(huán)境使然——“山山寒色，樹樹秋聲”“多少綠荷相倚恨，一時(shí)回首背西風(fēng)”；更是因?yàn)樵谌藗兊撵`魂深處，始終郁積著一種傳統(tǒng)的、濃濃的、根深蒂固的悲秋情結(jié)——“睹落葉而悲傷，感秋風(fēng)而凄愴”“覺人間，萬(wàn)事到秋來(lái)，都搖落”。秋天似乎確實(shí)是可“悲”的，抑或從來(lái)如此，永遠(yuǎn)如此。但我卻不以為然，甚至喜歡秋天。

我喜歡秋天，因?yàn)榍锾鞗鏊逍隆?/p>

秋天的涼爽和清新是萬(wàn)物皆可感知的，也許也是萬(wàn)物皆覺歡愉的，尤其是我們?nèi)祟?。一到秋天，人們往往?huì)有一種終于挨過去了的“解脫”感，于是心生喜悅，甚至心生激動(dòng)。因?yàn)榍锾觳幌裣奶炷菢訚駸犭y耐，酷暑難當(dāng)，令人心煩意亂，甚至六神無(wú)主；也不像春天那樣天氣多變，“倒春寒”頻頻，讓人脫也不是，穿也不是，無(wú)所適從；更不像冬天那樣寒冷刺骨，滴水成冰，令人望而生畏，縮手縮腳。秋天就像一個(gè)年過“不惑”、已知“天命”、經(jīng)受過各種社會(huì)歷練和生活考驗(yàn)的成熟男人，一切都顯得不溫不火、不徐不疾，給人的感覺總是那么從容談定、溫和儒雅。有時(shí)，秋天的涼爽和清新給人的美好感覺甚至是銘心刻骨和難以釋懷的，尤其是當(dāng)你在經(jīng)受了漫長(zhǎng)夏天的熾熱炙烤之后。我至今尚十分清晰地記得那個(gè)已經(jīng)年代久遠(yuǎn)的夏秋之交的那個(gè)下午的那一時(shí)刻。那時(shí)那刻，年少的我正汗流浹背、焦渴難耐地跋涉田間噴灑農(nóng)藥，為已經(jīng)抽穗灌漿的水稻進(jìn)行最后一次防病治蟲。突然，一陣略帶寒意的涼風(fēng)拂面，我的精神不禁為之一振。我深深地吸上一口，一股涼絲絲的空氣竟直透腦門和心肺，渾身頓時(shí)變得十分地舒暢和通泰，累渴全然不覺，躬耕壟畝也不再是一種無(wú)望的痛苦，而是一種無(wú)比美妙的享受。也是，人到餓時(shí)最好吃。這次與秋涼的“遭遇”，竟使我回味無(wú)窮，終生難忘。

我喜歡秋天，因?yàn)榍锾焯旄咴频?/p>

秋天的天高云淡也許是其他季節(jié)無(wú)與倫比的，它是清秋特有的天象之一。秋天因?yàn)闅夂蚋稍铮启枭?，所以云“淡”；因?yàn)樵频?，所以天“高”；又因?yàn)樘旄咴频员炭杖缦?，清澈如練，湛藍(lán)如玉，令人陶醉。一到秋天，晴空中常常點(diǎn)綴、歇息著些許白云，如同十分干凈的水面上漂浮、蕩漾著朵朵白蓮?！鞍咨彙庇袝r(shí)只有三五朵、一兩朵。云朵了了，似乎更能襯托出天空的清澈和高闊，也更能讓人放松心情、感覺到世界的美好和奇妙。一代偉人毛澤東于1935年秋率領(lǐng)紅軍登臨甘肅六盤山時(shí)，面對(duì)高天白云、清朗秋氣和南飛的大雁，竟忘卻了被敵人圍追堵截、不得不輾轉(zhuǎn)長(zhǎng)征的艱難困苦，情不自禁地寫下了回腸蕩氣的不朽詩(shī)篇：“天高云淡，望斷南飛雁……不到長(zhǎng)城非好漢！”秋高氣爽時(shí)節(jié)，我常常喜歡浸淫在無(wú)邊無(wú)際的涼爽和清新中，也學(xué)偉人那范兒，抬頭仰望那壯闊的藍(lán)天，盡情地感受那秋高氣爽的美妙。我有時(shí)甚至覺得，天高云淡，那南飛的大雁怎么也望不斷……我知道，天高云淡的秋天給我的感覺太美妙了，我的感情沸騰了，心醉了。

我喜歡秋天，因?yàn)榍锾齑T果累累。

秋天碩果累累是眾所周知和有目共睹的，也是天經(jīng)地義的，因?yàn)椤按喝A秋實(shí)”，這是大自然的規(guī)律。秋天碩果累累更是令人振奮的，走在河塘邊，滿河滿塘是菱藕；徜徉林陰間，探頭探腦是瓜果；邁步田野上，波浪滾滾是稻禾；涉足飼養(yǎng)場(chǎng)，前呼后擁是鴨鵝……走進(jìn)秋天里，真正是想要什么有什么、想吃什么有什么，就連少不更事的孩子，都會(huì)情不自禁地哼哼起那首家喻戶曉的歌謠：“黃澄澄是梨，紅彤彤的是棗……”他們興奮之余，或許還會(huì)老氣橫秋地瞎叨叨：“秋天的蛋，好當(dāng)飯?！碑?dāng)你糾正他們說：“不對(duì)！是春天的蛋，好當(dāng)飯?！彼麄兓蛟S又會(huì)固執(zhí)地回答說：“秋天比春天還有得吃！”秋天確乎是最有得吃的季節(jié)。人有得吃，就長(zhǎng)肉、長(zhǎng)力氣；家禽有得吃，就一個(gè)勁地下蛋；下蛋多了，不就好當(dāng)飯吃了么？“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)?！鼻锾焓鞘斋@的季節(jié)，是最令人歡欣鼓舞的時(shí)刻。不過，秋天也有令人揪心和犯愁的時(shí)候，那是因?yàn)檗r(nóng)作物的收成太好了，豐收之后吃不完，又藏不住、運(yùn)不出、賣不掉，于是只能眼睜睜地任其霉?fàn)€壞變。豐產(chǎn)不能“豐收”，碩果累累變成了碩果“累累”，這倒真的是個(gè)問題。

我喜歡秋天，還因?yàn)樗桓∪A……要說喜歡秋天的理由，抑或是無(wú)可窮盡的，正如自古以來(lái)就有許多文人墨客，他們可以從各個(gè)方面、各個(gè)角度把春天描寫得無(wú)比艷麗美好一樣，乃罷。

秋天也許確實(shí)有點(diǎn)可悲，因?yàn)樗吘埂盎盍Α辈蝗绱禾?、“熱烈”不比夏天，甚而至于“耐受力”也不如冬天。但我卻固執(zhí)地認(rèn)為：秋聲未必盡寒色，落葉更非都冷冷。是的，秋天應(yīng)該是值得我們珍視和留戀的，秋天應(yīng)該得到我們更客觀、更公正地看待。當(dāng)然了，我們看待其他一切事物也應(yīng)該如是。

在福州吃鼎邊糊

那天與朋友閑聊，他說他想回福州老家去“看看”，就是缺個(gè)伴。我說我覺得在家里憋得慌，正想出去遛一遛。我倆一拍即合，于是第二天就成行。我沒去過福州，朋友說那里很好玩的，有景色宜人的烏石山風(fēng)景區(qū)，有別開生面的國(guó)家森林公園，有歷史淵源深厚的三坊七巷和朱紫坊建筑群，還有景色雖然比不上浙江杭州的西湖、規(guī)模雖然比不上我們江蘇鎮(zhèn)江的金山寺，但也游人如織、足以令人流連忘返的同名好去處……

設(shè)想如同理想，總是那么美好。然而盛夏時(shí)節(jié)，追著毒辣辣的太陽(yáng)南行千兒八百里，實(shí)在是個(gè)錯(cuò)誤的選擇。殊不知，那里雖然比我們這里更靠近大海，但給人的感覺卻更加濕熱難耐；置身于彼，如同置身于天地合一、碩大無(wú)朋的蒸籠里。不得已，我們到達(dá)那里后，只得整日貓?jiān)谫e館里的空調(diào)間里“納涼”，這次出行似乎就是為了心無(wú)旁騖睡大覺。朋友覺得不好意思，似沒盡到地主之誼，更有誆騙朋友之嫌，于是他一次次滿含歉意地說，待稍微涼快些，我?guī)愠鋈コ远吅?，那小吃在我們這里是最有名的。鼎邊糊？我不明就里，也懶得問，心里卻想：既然是這里最有名的小吃，還真得出去嘗一嘗，不然就真的有虛此行了。于是當(dāng)朋友再一次提及那三個(gè)字時(shí)，我懷著強(qiáng)烈的好奇心，興致勃勃地相跟著出去了。

來(lái)到大街上，我們選擇一家比較干凈、寬敞的小吃店坐下了。朋友用純熟的當(dāng)?shù)卦挻罄牙训胤愿赖曛髡f：“鼎邊符（糊），兩碗；再來(lái)兩塊煎餅，兩塊米糕！”很快，所點(diǎn)吃食一盤子端了上來(lái)。我定睛細(xì)看那熱燙燙的碗里，分明就是湯湯水水的米面疙瘩；用勺子在碗里攪一攪，竟蒸騰起一股濃濃的、難聞的海腥味；再用勺子勾起一點(diǎn)，小心翼翼地送進(jìn)嘴里，果然腥膻得利害。

這就是福州最有名的小吃？我實(shí)在不愿恭維。

朋友似乎看出了我的尷尬，便也顯得很尷尬。他不好意思地說：你不喜歡吃這個(gè)？呵呵！其實(shí)這東西真的很好吃的，你可能沒吃慣。要不，我們吃其他的吧？我急忙說，不用了，不用了，我是怕燙。朋友半信半疑，并似乎是為了證明這東西確實(shí)好吃，就悶下頭去恣意地“呼嚕”了起來(lái)。看他那模樣，無(wú)異于是在享受饕餮大餐。

朋友一邊吃，一邊煞有介事地向我介紹說，這東西的主料是米粉和蜆子、蛤蚧、蝦米、丁香魚干等各種海鮮；做法很簡(jiǎn)單：將水磨的米粉調(diào)成糨糊狀，一層層地刷在燒得發(fā)燙的鐵鍋邊沿上，待米漿被烤得半熟結(jié)餅后，直接鏟入鍋底正在煮沸著的海鮮湯料中，再加蓋熬制一會(huì)兒就成了，所以名叫鼎邊糊或鍋邊糊。我恍然大悟。他接著介紹說，將各種海鮮放在一起煮沸，湯汁會(huì)變得非常鮮美可口；如果吃時(shí)再往這碗里放些蔥和香菜等佐料，這東西吃起來(lái)給人的感覺就更加鮮香嫩滑了。他說著，還真的又往自己的碗里加了些蔥和香菜，并用勺子用心地?cái)嚵藬嚕缓笠ㄆ鹨簧鬃油赐纯炜斓厮瓦M(jìn)了嘴里。

鮮香嫩滑，何以見得？朋友絮絮叨叨地說這些，大概是想助我食欲，但盡是溢美之詞，肯定是言過其實(shí)了。我苦笑笑，在心里。

朋友接著說，你別看這東西看上去不怎么樣，來(lái)歷可不簡(jiǎn)單呢！于是我饒有興趣地繼續(xù)聽他講故事。他說，在明朝嘉靖年間，倭寇對(duì)我國(guó)東南沿海地區(qū)騷擾得利害，百姓苦不堪言。軍事將領(lǐng)戚繼光奉命帶兵入閩剿寇，為民除害，得到了黎民百姓的真心擁戴。有一天，我們這里的許多人正準(zhǔn)備設(shè)宴犒勞戚家軍，準(zhǔn)備了許多海鮮，卻突然又傳來(lái)了倭寇將要前來(lái)襲擾的消息。戚家軍飯還沒吃，餓著肚子怎么迎戰(zhàn)殺敵？大家心急如焚。情急之中，有人手忙腳亂地將各種海鮮一股腦兒地下了鍋煮成了一鍋湯，又將大米在水里稍微浸泡后磨成糊狀，然后用刷子刷于滾燙的鐵鍋邊，再將片刻將熟的米糊餅直接鏟入大鍋內(nèi)……片刻工夫，一鍋鍋湯湯水水的吃食就做成了，味道竟出奇地鮮美。戚家軍吃飽喝足后，操戈上陣，奮勇殺敵，很快就蕩平了倭寇。從此以后，這種做法和味道都很獨(dú)特的吃食就在我們這里流傳開來(lái)了，并且美名遠(yuǎn)播。

這鼎邊糊里居然蘊(yùn)含著愛國(guó)主義和緬懷民族英雄的情懷，我的感情似乎受到了觸動(dòng)，于是便也“津津有味”地吃了起來(lái)，然而由于還是害怕腥膻，那吃相終究有點(diǎn)裝模作樣。朋友不知不覺，他一邊大快朵頤地吃著，一邊繼續(xù)熱情如熾地介紹說：在我們這里，鼎邊糊幾乎人人都會(huì)做，家家都常吃，街頭巷尾也到處都有人在吆喝、在買賣這種吃食；它與油餅、春卷、糕點(diǎn)等搭配著，幾乎成了我們這里人們?cè)缤淼闹魇?，也成了我們這里的一種飲食文化和一道靚麗的風(fēng)景線……

朋友平時(shí)不怎么健談，這會(huì)兒竟如數(shù)家珍，緘不住口。是什么原因讓他打開了輕易不愿打開的話匣子？我正納悶，他卻繼續(xù)情不自禁地絮叨了起來(lái)。他說，在我們這里，這鼎邊糊不僅土生土長(zhǎng)的福州人愛吃，就是住久了的外地人也愛吃。尤其是立夏那天，種地的農(nóng)民更是非吃不可，因?yàn)榱⑾臉?biāo)志著我們這里農(nóng)忙時(shí)節(jié)已到，再不瞅這時(shí)機(jī)痛痛快快地吃一回，往后就沒時(shí)間了。吃過了，也好鉚足勁下地干活。而且這天每家每戶不僅自己做著吃，還爭(zhēng)相邀請(qǐng)或贈(zèng)送給左鄰右舍一起品嘗，因?yàn)檫@是一種聯(lián)絡(luò)感情、融洽關(guān)系的好機(jī)會(huì)和好方法，誰(shuí)都希望鄰里之間的關(guān)系、感情能像刷鼎邊糊一樣，“一紋（刷）就熟”。至于旅居海外的福州人，就更忘不了這種吃食了，他們一聽到“鼎邊糊”這三個(gè)字，不僅會(huì)勾起那食欲，還會(huì)如同聽到了久別的鄉(xiāng)音、見到了久別的鄉(xiāng)親，觸動(dòng)了久違的鄉(xiāng)情一樣，甚至?xí)滩蛔〉粝滤监l(xiāng)的眼淚……

朋友重感情，他說著說著，聲音竟有點(diǎn)哽咽。他長(zhǎng)年客居在我們江蘇常州，確乎也是一個(gè)異鄉(xiāng)人。朋友的“絮叨”觸到了我的感情深處，于是我也情不自禁地想起了小時(shí)候吃過的一種類似于這鼎邊糊的面食。在我們那里，那面食俗稱“滿鍋攤”，做法也很簡(jiǎn)單，就是將面粉調(diào)成糊狀后，滿滿地?cái)偹⒃跐L燙的鐵鍋上，待面糊被烤成一張涼帽似的大餅后，再往這“涼帽”上抹些香油，撒些白糖、香蔥之類的調(diào)味品就成了。這“涼帽”的一面被烘烤得硬硬的、脆脆的，另一面卻依然保持著絮狀和綿軟，吃起來(lái)既十分香脆，又非常糯甜，還有一股子韌勁，耐嚼耐饑，是干重活、累活得好飯食。那時(shí)候在我們那里，家家戶戶的生活都很拮據(jù)，缺吃少穿，而這面餅貨真價(jià)實(shí)，費(fèi)糧食，因此只有干重活、累活時(shí)才會(huì)弄著吃，其他時(shí)候是不能隨便品嘗的。也許正因?yàn)樗绱恕罢滟F”，所以那時(shí)饑腸轆轆的我們就更加覺得好吃和想吃，以至于至今想起它來(lái)，仍會(huì)滿口生津，并情生波瀾，難以釋懷。

是的，不管是誰(shuí)，從小在記憶里、心靈里，乃至生命里留下過痕跡和烙印的東西，會(huì)夢(mèng)縈魂?duì)磕阋惠呑樱趺匆餐坏?；那模樣，那感覺，那味道，那情愫，耿耿于懷。這實(shí)在不是因?yàn)槲覀儭俺詰T了”，而是因?yàn)槲覀儗?duì)它產(chǎn)生了一種特殊的情結(jié)……我似乎突然明白了朋友為什么對(duì)鼎邊糊那么情有獨(dú)鐘，那么難忘和愛吃。于是我出于對(duì)朋友和朋友情感的尊重，也出于愛國(guó)主義情懷和對(duì)戚繼光等民族英雄的緬懷，大口地吃起了鼎邊糊，毫不做作。此時(shí)此刻，我似乎再也感覺不到它那濃烈的腥膻味道……

去婺源看油菜花

近年來(lái)，每到仲春時(shí)節(jié)，人們常常會(huì)不約而同地念叨起同一個(gè)話題——去江西婺源看油菜花。呵呵！春天來(lái)了，天氣暖了，百花開了，人心“癢癢”得難受，于是只要工作不是很忙的、事情不是很多的、腿腳不是不便的，尤其是那些退休以后賦閑在家、生活悠閑得可以且游興正濃的老頭、老太，便都興致勃勃、蠢蠢欲動(dòng)，想瞅那春暖花開的大好時(shí)節(jié)出去走走看看，開開眼界，長(zhǎng)長(zhǎng)見識(shí)，也好順便“陶冶”一下自己的情操。人們相約相邀、你呼我應(yīng)，似乎不再著眼于經(jīng)濟(jì)。也是，現(xiàn)如今人們的經(jīng)濟(jì)收入普遍增加了，皮夾錢包普遍鼓脹了，說話做事就是任性，來(lái)一次說走就走的遠(yuǎn)足根本不是問題。

還別說，江西婺源的油菜花久負(fù)盛名，那嫩黃色的油菜花漫山遍野，鮮艷油亮，熱烈奔放，溫馨喜慶，確實(shí)美麗得可以，去那里后回來(lái)的人都這么講。因此，去那里一游也是我積久以來(lái)的念想。這不僅是因?yàn)槲覐臎]有去過那里，對(duì)那里充滿了好奇和期待；也因?yàn)槲夷晟贂r(shí)曾經(jīng)當(dāng)過“護(hù)花使者”，與油菜花結(jié)下過難解之緣。

想當(dāng)年，我曾獨(dú)自一人背負(fù)著幾十斤重的噴霧機(jī)，廢寢忘食地在一望無(wú)際、蔚為壯觀的油菜田壟里來(lái)回參梭跋涉、噴灑農(nóng)藥，因?yàn)槲沂巧a(chǎn)隊(duì)里專門負(fù)責(zé)農(nóng)作物防病治蟲工作的農(nóng)技員，我得恪盡一個(gè)“莊稼大夫”的職守。當(dāng)然了，我廢寢忘食地恪盡職守，也是為了多掙工分，以減輕父母對(duì)于家庭的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。為了多掙工分，減輕家庭經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，我也曾經(jīng)不止一次在油菜長(zhǎng)得最歡勢(shì)、花朵開得最爛漫的時(shí)候，偷偷地鉆進(jìn)它們的懷抱，悄悄地匍匐在它們的身下，貪婪地割那赤嫩的青草。鉆在它們的懷抱里割草時(shí)，我曾經(jīng)以最近的距離嗅聞過它們的芬芳，以最佳的視角偷窺過蜜蜂們忙忙碌碌地在它們中間飛來(lái)蹭去、勤奮采蜜的樣子，并以最猥瑣的方式接受過油菜花一遍又一遍熱烈而親切的摩挲?？墒?，那時(shí)候的我經(jīng)常饑腸轆轆、食不果腹，最關(guān)心的是多割草、多掙工分，因而對(duì)于油菜花的壯觀、艷美、芬芳和百般“示好”全然不覺，表現(xiàn)得極是木訥和淡然……

前不久，我與幾個(gè)朋友相約著一起去踏訪被定位為中國(guó)歷史文化古鎮(zhèn)的焦溪老街。踏訪完畢，飯后茶余，有人動(dòng)議是否順便去攀爬一下近在咫尺的秦望山。此山位于焦溪老街東側(cè)的常州和無(wú)錫兩市交界處，不是很高，也談不上有多美，甚至有些丑陋，因?yàn)榍靶┠戤?dāng)?shù)厝藷o(wú)序采石，導(dǎo)致它千瘡百孔、面目全非。但丑陋得可以的小山得名“秦望”卻有點(diǎn)來(lái)頭，據(jù)傳2000多年前，一統(tǒng)中華的秦始皇嬴政曾經(jīng)臨幸此山，并登高遠(yuǎn)望……

我們?nèi)夹廊磺巴?。到得山前，竟發(fā)現(xiàn)沒有一條像模像樣的上山道路。但大家依然興趣盎然、毫不猶豫地競(jìng)相順坡而上，似乎都想沾點(diǎn)王者之氣。攀爬間，我們發(fā)現(xiàn)此山果然左缺右損，衰草萋萋，了無(wú)生機(jī)，一無(wú)“是”處。然而既來(lái)之，則安之、“不到長(zhǎng)城非好漢”，于是我們又都有所期待地繼續(xù)奮力登頂。還別說，當(dāng)我們站上最高處，學(xué)著始皇帝那范兒放眼遠(yuǎn)眺時(shí)，還真的在山的北側(cè)的田野里看到了一處絕佳的景色。我們喜出望外，神情也都不由得為之一振。直覺告訴我們，那是一片嫩黃色的油菜花。

呵呵！那是怎樣的一片油菜花??！從高處望過去，只見它們左一片，右一塊，近一條，遠(yuǎn)一帶，像錦繡，如綢緞，似彩練，勝火花，就那么隨隨意意、洋洋灑灑地與其他色澤的莊稼間或著鑲嵌和點(diǎn)綴在以綠色為基調(diào)的大地上，整體看上去酷似一幅巨大的、色彩斑斕的油畫，倒也充滿了詩(shī)情畫意，別有一番情趣。它們雖然不能讓人感受到近距離觀看時(shí)的那種靚麗和艷美，卻能夠讓人感受到一種特有的、難得一見的朦朧和曼妙；它們雖然不能讓人感受到置身于大面積油菜花中的熱烈和壯觀，卻能夠讓人感受到一種來(lái)自于植物界和大自然的含蓄和淡雅……面對(duì)此情此景，我忽然覺得：要看油菜花，何必去婺源？

是的，要看油菜花，何必去婺源？法國(guó)著名雕塑家奧古斯特·羅丹不是早就說過么：世界上并不缺少美，缺少的只是善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。這話換一種說法就是：世界上到處都有美，就看你能不能夠發(fā)現(xiàn)它。斯言還真說對(duì)了。那就讓我們先別“任性”地急著往外面跑，而是先學(xué)會(huì)樂觀地看待生活乃至一切、調(diào)節(jié)好自己的心態(tài)吧；這樣，才會(huì)真正讓自己擁有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。做好了這樣功課再出發(fā)，一定會(huì)發(fā)現(xiàn)更多的美麗，收獲更多的快樂。不然，興高采烈地出去，無(wú)精打采地回來(lái)，那就真的是“任性”了。