除了時間，沒有人知道

文◎葉無雙

?

除了時間，沒有人知道

文◎葉無雙

真正的愛情叫人歡愉，如果你覺得痛苦，一定出了錯，需要及時結(jié)束，重頭再來。

我要取回那盒錄影帶

真是噩夢。沒有人會愿意那盒錄影帶流出來讓人看到的。

在那錄影帶里，我穿著當(dāng)年流行的白色的確良襯衫，衫尾扎著一個漂亮的蝴蝶結(jié)，扭動屁股夸張地聳著肩甩一甩頭，張著嘴大唱“想把冰山變改，冰山有災(zāi)，請把冰山劈開！”尉遲昊則穿著屎黃色的T恤，左手拳頭緊握從高空緩緩落下，低頭故作無奈地接唱“無謂再抑壓心底愛……”

瞧，這分分鐘想讓現(xiàn)在的自己殺了當(dāng)年的自己、帶著渾身土味兒的錄影帶，將要被公之于世，這不是存心要滅姐么！我再次深深懊悔當(dāng)年聽何老師的話跳過這樣的一支舞了。

可當(dāng)年卻不是這么想的。在1995年的那個小鎮(zhèn)，在慶祝毛主席誕辰102周年的文藝匯演里，由我和尉遲昊領(lǐng)銜主演的舞蹈《將冰山劈開》得了學(xué)校第一名，當(dāng)時得到那個榮譽(yù)的高興勁兒跟現(xiàn)在被封為社科院院士差不多，我還花了一個星期跟所有的親戚朋友匯報分享這件事?？杀硌萃瓴痪屯炅耍蓡徇€要有錄像？！

當(dāng)年的何老師作為一個剛從師范畢業(yè)出來的新人類，最喜歡就是搞各種各樣的新嘗試。嗯，我是她的首席小白鼠。另一只小白鼠是尉遲昊。誰讓我和尉遲昊是她班上的班長和副班長，她最聽話的得意門生？

何老師摒棄了傳統(tǒng)的叫女生集體跳《小草》《大海啊故鄉(xiāng)》這些耳熟能詳?shù)耐{的想法，而是把才10歲的我們打扮成大人一般，襯著當(dāng)時流行的粵語歌跳舞或是做情景劇。好吧，我梳著小辮做過馮程程，尉遲昊披著黑色外套做過許文強(qiáng)，二胖則銜著煙斗做丁力，在上海灘夜總會的幕前演過大梟美人；尉遲昊扮過黃家駒，小連和二胖扮黃家強(qiáng)和葉世榮，我被安排扮黃貫中……

10歲的孩子不懂什么叫難為情，反正這種課余時間的小范圍自娛自樂并無不妥，我只知道聽著好聽的歌做各種各樣的姿勢很好玩。休息的時候，我還可以和尉遲昊偷偷到學(xué)校的小賣部買冰棍。通常他會把一毛錢的冰棍升級為三毛錢的雪糕給我，還是我最愛的紅豆味兒。

10歲的孩子，什么都不當(dāng)是一回事，跳梅艷芳姐姐的《將冰山劈開》都不是一回事，臺下全體笑翻天我都權(quán)當(dāng)是被俺們的誠摯表演感動了。然而十年過去，要我再看回這一段黑歷史，我倒是恨不得把每個知情人的這一部分記憶摳掉喂狗。

尉遲昊這家伙不知從哪里弄來了當(dāng)年唯一的一盒錄影帶，還說要在下個月校慶時交給何主任，播給大家樂一下——當(dāng)年的何老師已經(jīng)變成何主任了，每天管理著學(xué)生的德智體美勞，加上年紀(jì)漸大，據(jù)說已經(jīng)不怎么喜歡去搞那些歌舞來“禍害”孩子們了，改成了鍛煉他們唱紅歌。

“開個條件。我要取回那盒錄影帶?！蔽覜]好氣地對尉遲昊說。

“做我女朋友咯?！蔽具t昊笑得壞得不得了。

媽媽咪呀，2005那一年的天空多藍(lán)多藍(lán)，像一面清澈的藍(lán)色玻璃，薄紗般的云被風(fēng)推搡著悄然走向遠(yuǎn)方，然后帶回來了我的愛人。

我未來的愛人

“怎么樣？這個要挾帶不帶勁？”尉遲昊隔著桌子，仍然壞笑著看我。

2005年的尉遲昊剛從新西蘭回來，莫名其妙帶了很多痞氣。是因?yàn)槟沁呣r(nóng)場的草太高割草割傻了？還是喝了帶雙氰胺的奶粉？那年的尉遲昊眼睛小小，嘴巴小小，臉上密密麻麻布滿了痘痘，或者痘印。隔了兩年見面，說的第一句是：“來，我抱抱，好像好久沒有抱你了?！?/p>

“是從來沒抱過好不好……”我竟然豬一樣來了這么的一句。

20歲如花似水，泡在蜜糖罐子里的年紀(jì)，可以用一晚上的時間和喜歡的人一起看滿天璀璨，可以用一下午的時間來蕩漾在旖旎花海之中，用少女特有的純情觀望著風(fēng)與落花的纏綿。所以后來我特別惦念那天的天空。那天的天空是一片能把人擊碎的湛藍(lán)，鋪滿著明晃晃的日光。所謂神圣，是這樣的無處匿藏。

那一年他的父母相繼出軌，離婚，閃電般各自又重新組織了家庭。他中止了那邊的學(xué)業(yè)，趕了回來。沉默片刻，他像一個孩子般抽泣起來。這一切讓周遭變得寂寥，淅瀝的滴答聲讓我的心我的眼，也落下了悲愴的淚。

“別這樣。還有我。”我哽咽著，拍拍他的頭。多年的友誼，盡管中間隔了幾年空白，可再次見面，尤其見到他不為人知的一面，我們的關(guān)系忽然變成了另外一種樣子。我們周圍是一大片瘋長的草地，時而一陣風(fēng)吹過，不遠(yuǎn)處的風(fēng)車緩緩轉(zhuǎn)動。

“May I？”好久好久，尉遲昊站起來，面對著我彎下腰，紳士般地伸出了右手，像小時候練過的無數(shù)場雙人舞的開場白。

“Sure.”我笑了。

“My always partner.”他嘴角上揚(yáng)，聳聳肩，眼神清澈而迷人，像極了在甲板上和Rose一見鐘情的Jack。

我被他輕輕抱了起來。如果天空的湛藍(lán)能在一瞬間把我們淹沒，也許快樂就能永恒。

其實(shí)，在好多年前，我已經(jīng)認(rèn)出你了，可你那時還沒認(rèn)出我，我未來的愛人。我愿用我的一切去換你歲月長留。

那是好漂亮的地方

練了20年的舞蹈，也許這是唯一一次有些許成就的機(jī)會。因?yàn)閷?dǎo)師告訴我，這次的舞蹈比賽，我和拍檔林臨合作跳的倫巴勝算很高，很有可能奪得本城2015年度的舞蹈錦標(biāo)賽金獎。

林臨是我在舞蹈班認(rèn)識的男人，小我四歲。據(jù)說自幼練習(xí)拉丁舞，身體柔軟，對待女人就像他的舞姿一般溫柔。當(dāng)然這里說的女人大概只包括兩個人，一個是我，一個是他的小女友。作為一個30歲的女人，我當(dāng)然會懂得進(jìn)退。所以每逢林臨在隔壁班教瑜伽的小女友過來監(jiān)場的時候，我對林臨純粹就是肢體上舞動，沒和他有任何眼神的交流。當(dāng)然，即使沒有他的女朋友在場，我都幾乎沒有看他，甚至懶理導(dǎo)師在旁叫囂著“臉部表情要配合，樊笛，你得注意一下”。

他的小女友每隔45分鐘就在瑜伽班休息的空隙出現(xiàn)在我和林臨眼前。我當(dāng)然不是不明白，別人口中的“防火防盜防老女人”這句話的深意。只有林臨，由始至終緊緊握著我汗津津的手——明明很少有人不嫌棄的。不知什么時候起，他不再稱呼我笛姐，而是叫笛。我冷冷地糾正，“我是你前輩，喊一聲笛姐很為難你？”

當(dāng)林臨再次在買醉的我耳邊安靜地說，他對我的愛是真的，他愿意和我走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，他愿意把我當(dāng)作人生中的一種堅持時，看著眼前這個偶爾被姐姐迷戀了的孩子，我呵呵笑起來，修長的手指夾著香煙掠過他的腮前，我問：“你信命嗎？”

“如果命里有你我就信。”林臨堅定地握住了我滿手是汗的手。

他多好。不，是年輕多好。他正值好年華，如尉遲昊離開我的那一年。他的舉手，投足，眉眼，發(fā)梢，像極了尉遲昊，連誓言也幾乎一致。我伏在吧臺上片刻，又抬起頭。林臨依然眼神清澈地看著我：“笛，你的過去我不會過問，那是你的事情；如果你的未來能讓我有機(jī)會參與，那是我的榮幸?！?/p>

我笑著看他的臉，端詳了很久，由清晰至模糊。

好久，我才開口說話。

“昨天我看了一個節(jié)目，我看到男主整理床鋪的鏡頭，那個屋子，那個院子都特別熟悉，看下去才發(fā)現(xiàn)真的是我和某人曾經(jīng)去大理住過的客棧。還是那個房間，院子也還是那個院子，院里長著從沒見過的燈籠花，好多年前大清早我們順著狗吠聲來到花兒旁邊。一切仿佛如昨。那確實(shí)是好漂亮的地方，可我沒再去過那兒?！?/p>

“下次你有機(jī)會就去吧。帶上你的小女友?！?/p>

所以我不說

同學(xué)聚會上，大大咧咧的老同學(xué)秀金給我看尉遲昊發(fā)給她的照片，說尉遲昊剛剛喜獲千金。照片里，他和妻女坐在新西蘭的大草原上，天空是大片大片的湛藍(lán)，美得讓人動容。很快，秀金被其他幾個同學(xué)連拖帶拽弄出了陽臺，小連和二胖尷尬地扯其他話題跟我聊別的。受過傷的人是國寶，總能被他人妥善地保護(hù)。

我喝了一口橙汁，微微笑：“恭喜他?！?/p>

在這世上，最難堪的事不是他不愛你，而是他說很愛很愛你，最后卻輕易地放棄了你。

窗外，還是一樣的天空。這個季節(jié)有很多鮮花盛開，有很多云朵舒卷，外面街道上走過許許多多的人，發(fā)生著一個又一個悲悲喜喜的故事。可他離開后，這座城市突然就空了。他當(dāng)年背著書包走在操場上，風(fēng)吹起他柔軟的頭發(fā)的那個樣子，他投籃跳起時腰線的那個弧度，低頭與別人說話時的那種認(rèn)真，此刻還清晰地印在我的腦海里，但這一輩子都不會再有另一種能讓我如此深深眷戀上的感覺了。

記得網(wǎng)絡(luò)上那個著名的實(shí)驗(yàn)，那是哥倫比亞大學(xué)心理學(xué)教授Walter Mis-chel的一個實(shí)驗(yàn)：“失戀時和朋友傾訴只會重新回憶一次，甚至想起細(xì)節(jié)，加深痛苦，而失戀時產(chǎn)生的心理痛感和外傷產(chǎn)生的生理痛感都來自大腦的同一個區(qū)域，所以吃兩片止痛藥的效果都好過拉著朋友吐苦水”。千萬別和別人說，因?yàn)槊空f一次，都是重新回憶一次的過程。

所以我不說。

從來都不說，我和尉遲昊的，任何事。

我和尉遲昊分開已經(jīng)七年了。他再次去了新西蘭，后來據(jù)說娶了一個藍(lán)眼睛高鼻梁的新西蘭混血兒，幸福美滿。有人說，不管有多么深刻的傷痛，只需要七年都會痊愈，因?yàn)槠吣甑臅r間可以把我們?nèi)淼募?xì)胞都更換掉，每一天的堅持都是一種進(jìn)步，每過一天，那些想念的細(xì)胞就會死掉一些，總有一天，會干干凈凈。

除了時間沒有人知道

林臨臨時被派去出差，可能趕不及本周末的比賽了。當(dāng)然，這樣蹩腳的借口也只有導(dǎo)師會相信了。挺好的，我和他的舞伴生涯就應(yīng)該這樣果斷地結(jié)束。導(dǎo)師打給我，她安排了一位新搭檔來救場，新拍檔會在今晚9點(diǎn)過來跟我碰碰頭，默契一下。

8點(diǎn)剛過，我就來到了四號舞蹈室。嗯，又有曾經(jīng)美好的東西從身邊消失了。沒事，我和林臨之間，除了一首不能完成的倫巴，不應(yīng)該有其他。

我開了舞蹈室的中庭燈，擰開了音樂，獨(dú)自在璀璨流離的燈光下做出一個環(huán)抱的姿勢。鏡子里的我和虛擬的搭檔進(jìn)進(jìn)退退，一來一往，卻不分離。在這么流光溢彩的舞臺上，我也曾經(jīng)和那些誰，隔歌相望，或是枕著臂來來往往，你進(jìn)我退。眼淚跌跌撞撞落下來，砸在我的身上，幾乎要在胸前形成傷痕。

可是，他們會離開。就像一把火燒了你住了很久的房子，你看著那些殘骸和土灰的絕望。你知道那是你家，但已經(jīng)回不去了。也許，你和他們根本不是同一路上的人，天下沒有放不下的東西，傷心夠了應(yīng)該就要放下。

那首深情而刻骨的《óyeme》尚未結(jié)束，忽然啪一聲，整個屋子陷入漆黑。風(fēng)掀起了白色的窗紗，我赤著腳走出走廊，只見窗邊站著一個人，如往常。高大的輪廓，干凈俊朗的面孔，他在月光下定定地看著我。他身上有股淡淡的姜花的味道，涼涼的，理智又克制。

活著的劇情又怎會如此狗血？他不是你們所猜想的尉遲昊，也不是對我迫切追逐又黯然退場的林臨。他只是一個對我有著些許好感，總是莫名其妙地會在我需要的時候，或者難過寂寞的時候出現(xiàn)，被我以“沒感覺”為理由一直拒絕，卻又一直沒有放棄我的相親對象。他像一個來寶地借水喝的路人，卻升堂入室步步融入我的生活，就如當(dāng)年的尉遲昊。我以為尉遲昊是我一生的港灣，卻在某天清晨與我告別，堅持要回到那個有無垠大草原的國家度他的余生。也許除了時間，沒有人知道誰是過客誰不是過客。

在我31歲生日那天，忽如得道高僧般頓悟了并愿意接受了一些東西：真正屬于你的愛情不會叫你痛苦，愛你的人不會叫你患得患失。凡覺得辛苦，即是強(qiáng)求。真正的愛情叫人歡愉，如果你覺得痛苦，一定出了錯，需要即時結(jié)束，重頭再來。

我沉默一會兒，接過了他遞過來的紙巾，“有些故事，你有沒有興趣聽一聽？”

編輯/張德博