孤獨(dú)的預(yù)言

王小王

冬天如此漫長(zhǎng)

第一次覺(jué)得，冬天如此漫長(zhǎng)

連什么原因也懶得去想

我只是特別想數(shù)點(diǎn)什么

于是我清查著過(guò)去的日子

給舊稿紙一頁(yè)一頁(yè)填上頁(yè)碼

還數(shù)了數(shù)可能會(huì)為我流淚的人

冬天還不過(guò)去

我期望

有一些綠色的事情，已經(jīng)在遠(yuǎn)處等了

只等我把心里的枯葉子數(shù)完

招一招手

它們便歡快地朝我

一——路——飛——奔

今天我什么都沒(méi)說(shuō)

今天我說(shuō)：這世界，愛(ài)怎么樣怎么樣吧，希望，總歸只是希望

今天我說(shuō)：如果有一個(gè)人讓我愛(ài)得想到死，那我該如何活著

今天我說(shuō)：不！

今天我說(shuō)：疼痛在我體內(nèi)安家

今天我說(shuō)：誰(shuí)能將我們拯救

今天我說(shuō)：死亡是拯救和賜予，要感恩

今天我說(shuō)：我什么都知道

今天我說(shuō)：也許我什么都不會(huì)有

今天我說(shuō)：那是最后的盛典嗎，抑或是盛典后永恒的寂靜？

今天我說(shuō)：春天來(lái)了，冬天還在

今天我說(shuō)：上帝對(duì)我很壞，上帝對(duì)我很愛(ài)

今天我說(shuō)：請(qǐng)都別來(lái)煩我

今天我說(shuō)：我的左手本一片空白……

今天我說(shuō)：我為什么也在十字架上，流血、痛苦，被一只長(zhǎng)釘貫穿胸膛

今天我說(shuō)：神能復(fù)活，我卻甚至不能去指望體面的死亡

今天我說(shuō)：請(qǐng)懲罰我一切的裝模作樣

今天我說(shuō)：請(qǐng)賜予他們坦蕩

今天我說(shuō)：真正的風(fēng)沒(méi)有方向

今天我說(shuō)：為什么

今天我說(shuō)：遺忘

今天我說(shuō)：不能遺忘

今天我說(shuō)：今天我什么也沒(méi)說(shuō)

切割

我曾想

慢慢地慢慢地把自己切割

總有一把刀子長(zhǎng)在手上

從清晨一刀劃到底

把所有明亮的都送入地獄

傷害好像是一件幸福的事

它提醒我，這就是生與死的區(qū)別

我不能給任何人理由

別人也回報(bào)不了我

我只能切割自己的疼痛

讓它疼上加疼

讓它血里流血

當(dāng)我拖著影子貌似悠閑地散步

那影子總是要不停地告訴我

這是死里逃生

我希望你親口大聲將它朗讀

我還有這樣那樣的生活

可你沒(méi)了

你只有疼痛和喘息

只有嘔吐和絕望

我今天晚上吃了意大利披薩

昨天晚上吃了海鮮

然后還喝了清香四溢的高山茶

三四個(gè)朋友，他們還講了很多笑話(huà)

可是你正在黑暗里，我知道你在心里哭著

聽(tīng)說(shuō)你的頭發(fā)都掉光了

你那些柔軟的頭發(fā)

我看我的手指

想著它們?cè)鴱奈抑搁g滑過(guò)

我曾經(jīng)很愛(ài)搔你的頭

我們很久很久沒(méi)一起吃飯了

甚至也有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面了

上次見(jiàn)到你，你還給我看我們的照片

我沒(méi)有那些照片，它們讓你藏起來(lái)了

我向你要，你舍不得給我

我指著照片說(shuō)

時(shí)間真可怕啊，你看看那時(shí)候我多年輕

你說(shuō)，你現(xiàn)在也不老，還那么漂亮的

我相信你的話(huà)，我愛(ài)聽(tīng)你夸我

那是我們最后一次見(jiàn)面

很久沒(méi)有你的消息，我只是極偶爾地想起你

想一下而已，我都沒(méi)有想過(guò)給你打一個(gè)電話(huà)

我覺(jué)得你就在那里呀，就在那里

什么時(shí)候我想見(jiàn)你了，你就會(huì)出現(xiàn)

高高的身影從遠(yuǎn)處一閃

轉(zhuǎn)眼就到了我面前

我現(xiàn)在多么想見(jiàn)你啊，多么想見(jiàn)你

可你悄悄回了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)

帶著那個(gè)可怕的診斷書(shū)，帶著病痛侵蝕的身體

還有一顆什么樣的心啊，什么樣的心

你不曾告訴我真相

為什么？為什么？

你為什么不告訴我！

假如有一天，你悄悄死去了

我想見(jiàn)你的時(shí)候，有人指給我一座冷冷的墳

那里面是你身體的灰燼

——你溫暖的身體啊——

你有沒(méi)有想過(guò)，我會(huì)怎么樣，會(huì)怎么樣

會(huì)怎么樣??！

今天是周六，人們多么喜歡周六

可你一定不會(huì)關(guān)心這個(gè)了

天氣有點(diǎn)涼了，我一個(gè)人

從傍晚開(kāi)始，我坐在咖啡館里看稿子

一個(gè)很舒服的咖啡館

你肯定會(huì)喜歡

如果有一天，我能帶你來(lái)這里坐一會(huì)兒

像以前一樣談?wù)勌臁?/p>

——我們一直無(wú)所顧忌，想說(shuō)什么說(shuō)什么

多么好的感覺(jué)啊——

如果，如果，如果有那一天

如果，如果，如果有那一天……

你能給我這個(gè)機(jī)會(huì)嗎？

上帝能給我們這個(gè)機(jī)會(huì)嗎？

是的，我現(xiàn)在坐在這個(gè)咖啡館里

我喝著有著甜甜的奶油泡沫的咖啡

可是你呢

——你喝得下那些藥嗎——

外間有一個(gè)外國(guó)人在給幾個(gè)中國(guó)孩子上口語(yǔ)課

聲音很大，他很幽默，孩子們不時(shí)發(fā)出開(kāi)心的笑我把耳朵用紙團(tuán)塞住依然聽(tīng)得清清楚楚

我想起你的兒子，他可愛(ài)的小樣子

我想聽(tīng)他開(kāi)心地笑，多吵我都愛(ài)聽(tīng)

可他一定跟我一樣，怎么樣也笑不出來(lái)

我看著稿子，也不能抑制傷心

我必須停下來(lái)，跟你說(shuō)話(huà)

我看不到你，我寫(xiě)詩(shī)給你好嗎？

詩(shī)歌救不了你，我是沒(méi)用的人

但我必須要給你寫(xiě)一首詩(shī)，親愛(ài)的

我必須要給你寫(xiě)一首詩(shī)

你今生得到的第一首贈(zèng)詩(shī)吧

我今生為你寫(xiě)的第一首詩(shī)

我隨時(shí)隨地流淚

只有你能止住我的淚水

只有你，再次，站在我的面前，像從前一樣——

健康，漂亮，清爽，迷人

長(zhǎng)長(zhǎng)的手指

撫過(guò)我的眼睛

只有這樣，我才能，從此，不哭泣

只有這樣……

夜?jié)u漸更黑，靜下來(lái)

我還能享受生活，即使傷心的晚上，我也還有咖啡館

從這里出去，我還有一個(gè)完整的夜，可以用來(lái)安睡

——我最近每天夢(mèng)到你——

還有明天

還有忙碌的下一周，還有應(yīng)酬，還有很多很多事，多得不

知道該先做哪一個(gè)

而你只能躺在痛楚中，我不知道

你想的是不是已是另一個(gè)世界的事情

親愛(ài)的，這首詩(shī)啊，我都不知道怎么能讓你看見(jiàn)

我不想，不想，不想，不想用火焰將它送到你面前

我希望，啊，我希望，我多么希望

你能親口地大聲地將它朗讀

在陽(yáng)光燦爛的午后

微風(fēng)吹動(dòng)你的發(fā)絲

我陪你流下劫后余生的幸福的淚

我陪你規(guī)劃以后嶄新的，甜蜜的，新生活……

你死了，我獨(dú)自活著

你活著

我獨(dú)自活著

你死了

我仍舊獨(dú)自活著

——死這個(gè)字真狠

說(shuō)出來(lái)就是咬牙切齒的樣子

但我就想狠狠地說(shuō)它

說(shuō)鈍它，說(shuō)平它的刃——

你死了很久了

我才覺(jué)得悲痛

因?yàn)檫@么許久也看不到你

我才相信你真的死了

才知道死了是永遠(yuǎn)不可能再見(jiàn)到了

我想選個(gè)方式紀(jì)念你

可總是猶豫著

燒紙，拜佛，還是向上帝祈禱

我真的不知道怎么做是對(duì)的

我們的家鄉(xiāng)受災(zāi)了

有很多地方被洪水淹沒(méi)

又有一些人死去了

洪水沒(méi)影響這個(gè)城市的生活

卻影響了我的生活

我生活的樣子沒(méi)有變，內(nèi)里卻變得焦灼

跟你說(shuō)這些也沒(méi)有用

你也什么都不能做

我還是老樣子

仍舊有時(shí)候流流淚，我的淚水

也不比你活著時(shí)更多

雨不停地下

有很多東西都發(fā)了霉

被褥潮濕，我夜里會(huì)無(wú)端驚醒

我也不知道自己害怕什么

你死了

我獨(dú)自活著

活著的人都各懷心事，都是需要安慰的

我的眼睛更加近視

走在路上，更加看不清別人的神色

我更加確信，我是獨(dú)自在活著

詳情無(wú)法點(diǎn)擊

如果你正在安靜地坐著

突然知道

有一百個(gè)人在這時(shí)死亡

我不知道你又能怎么樣

“尼日利亞一架客機(jī)今日在首都阿布賈機(jī)場(chǎng)附近墜毀，

客機(jī)上大約有一百多人。

詳情請(qǐng)點(diǎn)擊……”

我沒(méi)有點(diǎn)擊

我不想了解任何一條關(guān)于死亡的消息

2006年10月29日

跟許多大事比起來(lái)

今天發(fā)生了小事一樁——

一百多人死于墜機(jī)

“詳情請(qǐng)點(diǎn)擊”

去了解什么樣的詳情呢

即使能點(diǎn)擊進(jìn)入天堂

你也無(wú)法了解那一刻

每一個(gè)面臨死亡的人心里的詳情

最多

你能看到他們死后

歸于安詳

什么都還與一刻鐘前一樣

我把這條系統(tǒng)消息分成三行

當(dāng)它變成詩(shī)

也許會(huì)比作為一條噩耗時(shí)

更多些憂(yōu)傷

流放

我長(zhǎng)發(fā)烏黑

是雪原上的一筆墨

我徘徊在一湖大紙上

永遠(yuǎn)是起筆

如何也寫(xiě)不盡衷腸

這茫茫這蒼蒼

曾是我的父我的祖

曾是我的抵擋我的氈房

而今，我卻被在自己的家園流放

我思念那些我再也思念不起的故人

他們是我心底里不占位置的重量

我曾率領(lǐng)他們一起長(zhǎng)途奔襲

去迎戰(zhàn)那些整日被我掛在嘴邊的名字

如今想來(lái)

那真是一場(chǎng)漂亮的敗仗

所有的樹(shù)梢都掛上白旗

我的昨天和明天都向今天悲壯地投降

靜悄悄的流放地升起沒(méi)有彊界的圍墻

而我已多少年低頭思不起故鄉(xiāng)

已多少年心原寂蕩

萬(wàn)馬歸廄

風(fēng)吹草低也不現(xiàn)牛羊

我失掉忠誠(chéng)，也失掉堡壘

我的舊夢(mèng)

被你用真正的雪，雪藏

不知道的事

你并不知道

我頭上的這片天空有多么藍(lán)

多么藍(lán)

藍(lán)成什么樣子

雖然我的天空和你的天空是同一個(gè)天空

就像在同一個(gè)時(shí)刻

我在想著你

而我，并不知道我想著的你在做什么

這是秋天

你沒(méi)有土地

秋天對(duì)你沒(méi)有什么特別的意義

對(duì)我卻有

只是，我并不知道是什么

除了藍(lán)，肯定

還有別的

道歉

對(duì)不起

我說(shuō)不出有道理的話(huà)，只流出沒(méi)道理的淚

當(dāng)我胃疼的時(shí)候我的心就疼

當(dāng)我心疼的時(shí)候我就覺(jué)得你的心也在疼

今年夏天不熱，睜眼閉眼全是冷風(fēng)景

我一想起你就想起宏大的事情

我關(guān)心自己的時(shí)候

就想起南極化掉的冰川和天上破掉的臭氧層

對(duì)不起

我沒(méi)個(gè)正經(jīng)，我頭發(fā)太長(zhǎng)

我跟小狗親吻，跟小貓打架

我做不出有意義的事

最后，我請(qǐng)你也給我道個(gè)歉

你來(lái)來(lái)往往，讓我變得更無(wú)能

時(shí)間挽救了我

時(shí)間挽救了我

讓我沒(méi)有被輕浮擄去蠻荒之地

作為代價(jià)

我把身體交給他

任由他雕塑

每一次我的愛(ài)人

從他手中取回我

都會(huì)愛(ài)憐地嘆息

他澆灌我

企圖將我變回原來(lái)的樣子

然而我的紅潤(rùn)依舊一閃即逝

我早知道

當(dāng)我變成一件時(shí)間自己滿(mǎn)意的作品

他的委托人就會(huì)將我肅穆地展覽

然后再把我化為灰燼

時(shí)間不喜歡有什么跟他并駕齊驅(qū)

每一次刀鋒掠過(guò)

我都聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)我說(shuō)：

親愛(ài)的，你越來(lái)越美

我不再亂跑

我坐著，或者躺著

漸漸有了優(yōu)雅的輪廓

一切疼痛便都值得

永恒的生命

我靠什么活著

全是那些我抓不到的東西

比如空氣

比如幽靜的深夜和白日夢(mèng)

比如你

養(yǎng)育我的會(huì)為我的背信棄義心痛

母親只恨自己的淚水太少

不能將我淹沒(méi)

喂養(yǎng)我成長(zhǎng)的食物

全都絕望地腐爛掉了

連那些滋養(yǎng)我的脆弱的書(shū)本

也以深?yuàn)W的靜默來(lái)向我對(duì)抗

然而他們不知道

他們這樣撫育我成長(zhǎng)

便是在把我體面地送向死亡

所有實(shí)實(shí)在在的

全都是死神的使者

我看透了這個(gè)

把所有永生的希望寄予帶有虛無(wú)氣質(zhì)的那些

照此說(shuō)來(lái)

你這一輩子不來(lái)愛(ài)我

我便有了下輩子

但愿下輩子你還在遙遠(yuǎn)的地方

我便還會(huì)有下一個(gè)下輩子

可是，其實(shí)

我要說(shuō)的不是你

你聽(tīng)著

都已經(jīng)說(shuō)了愛(ài)你了

還有什么不能說(shuō)

聽(tīng)人家說(shuō)“愛(ài)”的時(shí)候要用右耳朵

防止左耳朵進(jìn)右耳朵出

每天每天每天每天……

算起來(lái)不知只是一天還是整個(gè)人生

反正我們只說(shuō)每天

我說(shuō)的假話(huà)你別說(shuō)它假

我說(shuō)的真話(huà)你也別當(dāng)真

你聽(tīng)就是了

都已經(jīng)說(shuō)了愛(ài)你了

我還有什么不能說(shuō)

病語(yǔ)

今夜我有了度數(shù)

從一杯水，變成了

一瓶昏沉沉的酒

我醉了飲我的北風(fēng)

它傾吐的秘密一層又一層

把禿樹(shù)枝也掛滿(mǎn)

驚醒老樹(shù)根里塵封的哀愁

樹(shù)下有我不為人知的血脈

夏秋之交那些絕望的葉子

見(jiàn)證過(guò)我雙膝的顫抖

天空和大地收留的誓言

如今都已長(zhǎng)大成人

挺拔俊美，各奔前程

沒(méi)有誰(shuí)記得那都是我的骨肉

天知地知你知我知

如今他們不認(rèn)你我，只認(rèn)天地

我無(wú)處哀告

但求今后再無(wú)孽果，只開(kāi)繁花

花落我落

我等你一滴苦淚

澆滅焚我的地獄之火

誰(shuí)沒(méi)有病過(guò)

我病的時(shí)候身體里紅扇翻舞鑼鼓喧天

節(jié)一個(gè)接一個(gè)地過(guò)

狂歡留下的傷痕無(wú)法復(fù)原

不要與我辯論

隔年久遠(yuǎn)的歡樂(lè)之痛還清晰如昨

笑一笑就撕裂一道口子

展示其中隱居多年的證據(jù)

道德法官因此赦免了懺悔者

然而死罪可免，活罪難逃

活罪活罪

活即是罪

佛不言我先說(shuō)

一說(shuō)便是錯(cuò)——再加一責(zé)

當(dāng)我把體溫計(jì)夾進(jìn)腋窩

我聽(tīng)到自己心中的禱告

神啊，請(qǐng)用更精確而溫暖的器具來(lái)測(cè)量我

冷

我很冷

真的

這話(huà)

我沒(méi)跟任何人說(shuō)

我只把它當(dāng)作詩(shī)來(lái)寫(xiě)

如果讀出來(lái)

它很短

不像夜那么長(zhǎng)

更改

我改掉名字

以躲避熟悉的追逐

舊日的一切并未因此遠(yuǎn)離

好的，壞的

全拽著我的衣襟

從彼處來(lái)到此處

老熟人大多變得又胖又聰明對(duì)他們來(lái)說(shuō)

我除了名字

哪兒都不新鮮

我曾經(jīng)洗過(guò)一次胃

那不同于洗腦

污穢迅速地就將我重新填充

純潔等于白

純潔等于白癡

這可不只是多個(gè)字少個(gè)字的問(wèn)題

孤獨(dú)的預(yù)言

把微風(fēng)變成巨石吧

讓不真實(shí)的吹拂化作可銘記的痛苦

讓今生今世長(zhǎng)滿(mǎn)別人的葉子

我一人干枯

天空每天和大地對(duì)話(huà)

黑色的鳥(niǎo)群是沉郁的低音

白色的，是歡樂(lè)

飛起飛落，飛落飛起

我只聆聽(tīng)盤(pán)旋的那部分

所有的，都是預(yù)言

最孤獨(dú)的，不是你

也不是我

我們的父親已找不到愛(ài)人

我們的上帝

失去了所有的信徒

飛起飛落

聲音也會(huì)化為泥土

我與生活一門(mén)之隔

油煙。笑。電視劇。哭。罵。不明叫喊。

從我破舊的屋頂

擠下來(lái)

在我滿(mǎn)屋子橫沖直撞

我能把它們?cè)趺礃?/p>

叮叮咣咣地摔東西

我盡量輕一點(diǎn)

怕打擾他們

洗衣服的水，洗澡的水

拖地的水，忘關(guān)水龍頭的水

都穿透陳年的防水層

那帶氣味的水

滲透力極強(qiáng)

還偏執(zhí)

有時(shí)候會(huì)無(wú)端滲入我的眼眶

有一天我忍無(wú)可忍

想去敲樓上的那扇門(mén)

里面吵吵嚷嚷

生活在里

我在外

傻瓜

我在干什么

這些我沒(méi)有的艱難的創(chuàng)造

我不費(fèi)吹灰之力就可以分享

我孤身一人，卻坐享其成

我應(yīng)該感謝上帝