當(dāng)前我們需要什么樣的藝術(shù)評論

徐漣

摘 要：當(dāng)前社會發(fā)展中，人們更多的目光逐漸集中在我們到底需要什么樣的藝術(shù)評論上。我們認(rèn)為，當(dāng)前中國社會需要的是更多與藝術(shù)創(chuàng)作同步、具有理論創(chuàng)見與預(yù)見、能引導(dǎo)藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐的藝術(shù)評論。要做好藝術(shù)評論，首先要澄清藝術(shù)的概念。藝術(shù)評論最重要的使命，是以一代又一代人長期的、有效的評論工作，最終建立起普遍認(rèn)同的藝術(shù)評價體系與標(biāo)準(zhǔn)，并以此梳理、甄別人類最精華的文化藝術(shù)作品，挖掘其中蘊(yùn)含的不朽精神與力量。藝術(shù)評論者須介入生活、走出書齋，關(guān)心關(guān)注普通人的藝術(shù)、生活，對大眾喜聞樂見的藝術(shù)作品進(jìn)行專業(yè)評論，在新聞報(bào)刊、專業(yè)刊物、網(wǎng)絡(luò)空間大力發(fā)聲，作出專業(yè)的藝術(shù)評論，重塑藝術(shù)評論的權(quán)威性與公信力。無論世界怎樣變遷，人終究需要精神的信仰與心靈的慰藉。在宗教之外，藝術(shù)為我們建造了一個可以哭、可以笑、可以思、可以感的世界。藝術(shù)評論與藝術(shù)理論，即是尋找最高的藝術(shù)境界，建立這個世界的規(guī)范，挑選這樣的藝術(shù)精華，使它們作為人類的創(chuàng)造物而不朽。

關(guān)鍵詞：當(dāng)代中國；文化建設(shè)；藝術(shù)評論；藝術(shù)創(chuàng)作；藝術(shù)功能；藝術(shù)作品；藝術(shù)理論；藝術(shù)本體論

中圖分類號：J802

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

“我不僅沒有體會到快感，反而感到一種難以抑制的厭惡和無聊……”年少氣盛的托爾斯泰在文學(xué)前輩反復(fù)勸說他閱讀莎士比亞之后這樣說。在75歲高齡的時候，托爾斯泰重讀了莎士比亞的全部作品，“……堅(jiān)定無疑地確信，莎士比亞所享有的無可爭辯的天才和偉大作家的聲望，以及它迫使當(dāng)代作家向他效顰，迫使讀者和觀眾歪曲了自己的審美和倫理的見解，在他的作品中尋找本不存在的優(yōu)點(diǎn)，像所有的謊言一樣，是巨大的禍害?！?/p>

1903年11月，托爾斯泰以論文《論莎士比亞和戲劇》，全面、系統(tǒng)地闡釋了自己對莎士比亞的評價。這是一位文學(xué)泰斗對另一位獲得全世界公認(rèn)的天才詩人、戲劇家的真實(shí)評價。如果這只是出自某一位狂妄的青年人，可能被人說成是炒作、被訴為無知。但這是托爾斯泰！他在世界文學(xué)史上的藝術(shù)成就與地位，足可以匹敵莎士比亞。但顯然，他們有著完全迥異的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)趣味。

“一千個讀者就有一千個哈姆萊特”。但如果藝術(shù)評論只是各人的自說自話，那我們還有必要談?wù)撍囆g(shù)評論嗎？今天，我們需要什么樣的藝術(shù)評論？我們今天需要的是更多與藝術(shù)創(chuàng)作同步、具有理論創(chuàng)見與預(yù)見、能引導(dǎo)藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐的藝術(shù)評論。

一、藝術(shù)評論何以成為問題

談?wù)撊魏我粋€話題都有它的現(xiàn)實(shí)語境。關(guān)于藝術(shù)評論，古今中外早已有了無數(shù)的真知灼見，但它今天仍然成為我們所關(guān)切的話題，是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活對它有了更迫切的要求。一方面，社會生產(chǎn)力極大提高，過剩的生產(chǎn)能力轉(zhuǎn)向奢侈品、福利事業(yè)和科學(xué)研究的同時，人們對文化產(chǎn)品的需求也大大增加；另一方面，社會經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型、意識觀念的突破、審美心理的變化，使得人們對于藝術(shù)這種認(rèn)識世界、感受世界的方式有了更高的要求，對藝術(shù)創(chuàng)作的不滿足也就必然帶來對原有的藝術(shù)理論與藝術(shù)評論的不滿足。

在當(dāng)下中國，對藝術(shù)評論的不滿足還有另外一個原因。社會轉(zhuǎn)型所帶來的巨大變化而引起的焦慮感，出現(xiàn)在人們社會生活的方方面面。藝術(shù)評論本來就是一個見仁見智的問題，但與醫(yī)德缺失、師德失范相類似，在金錢的指揮棒下，酷評、諛評、賄評也成為藝術(shù)評論的常見生態(tài)。茅盾文學(xué)獎被傳聞賄選，網(wǎng)友戲稱為“梨花體”“羔羊體”的詩歌引起社會熱議，藝術(shù)評獎的公信力被打上問號。這就使得今天的藝術(shù)評論遭遇更為尷尬的處境：或淪為商業(yè)利益的吹鼓手，或陷于缺乏洞見的平庸。前者被抨擊，后者被輕視。藝術(shù)創(chuàng)作與藝術(shù)評論不但不能對人的精神世界有所安撫，反而助推了人們的焦慮情緒，駐留在現(xiàn)實(shí)世界的失范當(dāng)中而無法升華。

以趙麗華詩歌事件為例。這個事件被網(wǎng)絡(luò)放大，很快成為社會熱點(diǎn)話題。詩歌成為熱點(diǎn)話題本身，說明詩歌一直受到關(guān)注，也說明詩歌一直都有標(biāo)準(zhǔn)。中國是詩歌的國度，有幾千年的歷史，我們的血管里流淌著詩歌。到今天，人們不會去探討什么是詩歌的標(biāo)準(zhǔn)，那是理論家的事；但網(wǎng)友拿出一些詩人的作品，反問這是不是詩歌？趙麗華的這些詩觸動了觀眾對詩歌是什么的常識。這個常識，是從我們小時候“床前明月光，疑是地上霜”開始而積累起來的。公平地說，趙麗華有不錯的詩歌。但網(wǎng)友選擇了幾首不符合公眾詩歌常識的作品，用惡搞的方式反詰什么是詩歌。如《一個人來到田納西》：毫無疑問/我做的餡餅/是全天下/最好吃的。《我終于在一棵樹下發(fā)現(xiàn)》：一只螞蟻，另一只螞蟻，一群螞蟻/可能還有更多的螞蟻。

據(jù)媒體報(bào)道，在后來的一次講演中，趙麗華說過這樣一段話：“我說，在當(dāng)今以批判顛覆、懷疑結(jié)構(gòu)為主要方式的網(wǎng)絡(luò)時代，我們可不可以不要那么多的哲理和內(nèi)涵呢？我們可不可以僅僅把我好的、快樂的心態(tài)和偶爾做個餡餅小滿足、小心態(tài)傳達(dá)給觀眾？”這也許是詩人的戲謔之作。但小滿足、小心態(tài)不是中國人對于詩歌常識的認(rèn)識。這意味著詩歌沒有了嚴(yán)肅性，沒有了性靈，沒有了詩歌應(yīng)有的意境，沒有了精神指向。那么，既然“詩人”可以用這樣娛樂的心態(tài)寫，網(wǎng)友當(dāng)然也可以用惡作劇的方式來調(diào)侃。大家都只不過是娛樂、調(diào)侃罷了。

造成對藝術(shù)評論嚴(yán)重不滿足的第三個原因，也是今天最重要的原因，在于互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，微信、微博等白媒體的出現(xiàn)，打破了藝術(shù)評論職業(yè)與非職業(yè)的界線，變成了“人人都是評論家”的狀態(tài)。文學(xué)網(wǎng)站、電影網(wǎng)站、藝術(shù)網(wǎng)站，大量具有真知灼見與深刻思考的自由評論，不再是個人的自娛自樂，而是經(jīng)過網(wǎng)絡(luò)整合之后的話題設(shè)置，常常引領(lǐng)著社會文化熱點(diǎn)的形成。這其中當(dāng)然也有專業(yè)學(xué)者的介入，但他們的身份并不是高高在上的“導(dǎo)師”，不是課堂上的權(quán)威發(fā)布，而是發(fā)表個人見解的普通“觀眾”與“讀者”。網(wǎng)絡(luò)是個大平臺，誰都有機(jī)會在上面發(fā)表見解，形式自由，有長篇大論，但更多時候甚至只是三言兩語，都有可能構(gòu)成熱點(diǎn)話題。一個不可回避的事實(shí)是，網(wǎng)絡(luò)上魚龍混雜，泥沙俱下，知識精英不愿意介入其中，不屑于與宵小辯論，特別是今天的網(wǎng)絡(luò)缺乏良好的秩序與自律，非理性、網(wǎng)絡(luò)暴力，動輒延展至線下，給生活造成無窮麻煩，這一切都使許多學(xué)者心有余悸，根本不愿踏入其中，這更讓喧囂的網(wǎng)絡(luò)少了理性與清醒。事實(shí)上，我們鮮有職業(yè)的藝術(shù)評論家。專業(yè)為藝術(shù)理論的學(xué)者專家，大多身處大專院校、科研院所、文聯(lián)作協(xié)，也有部分在媒體刊物，他們的職業(yè)是藝術(shù)理論的學(xué)術(shù)研究，而非藝術(shù)評論，僅憑為報(bào)刊雜志撰寫藝術(shù)評論很難維持生活，又有幾位教授能夠僅憑藝術(shù)評論獲得專業(yè)職稱？

問題正在于此：藝術(shù)評論當(dāng)然可以是人人發(fā)聲的見仁見智，但更需要優(yōu)秀的專業(yè)素養(yǎng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度、開闊的理論視野，才有可能寫出有價值的藝術(shù)評論，既推動藝術(shù)創(chuàng)作的發(fā)展，又積累而為新的藝術(shù)理論的素材，同時，滿足人民群眾對藝術(shù)批評的迫切需要。

我們從來不缺乏藝術(shù)評論。但我們今天坐在這里來談?wù)撍囆g(shù)評論，是因?yàn)闀r代的發(fā)展使我們迫切需要更多接地氣的藝術(shù)評論，需要更多對優(yōu)秀藝術(shù)作品的深刻分析與對劣質(zhì)藝術(shù)產(chǎn)品的尖銳批評的藝術(shù)評論，需要更多關(guān)心關(guān)注當(dāng)下藝術(shù)現(xiàn)象的藝術(shù)評論，需要有更多有理論創(chuàng)見的藝術(shù)評論，一句話，我們今天需要的是更多與藝術(shù)創(chuàng)作同步、具有理論創(chuàng)見與預(yù)見、能引導(dǎo)藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐的藝術(shù)評論。

二、做好藝術(shù)評論，必須深刻理解

今天的“藝術(shù)”概念

要做好藝術(shù)評論首先要澄清藝術(shù)的概念?！八囆g(shù)”不斷發(fā)生著嬗變，逐步與宗教祭祀、教化人倫與記錄歷史的功能劃清界線。在經(jīng)濟(jì)全球化的商業(yè)侵蝕下，如果藝術(shù)只剩下娛樂性、商業(yè)性、消費(fèi)性，它還有沒有自身的存在價值？

祈雨時的舞蹈，巖洞中的奔牛，豐收時的歌唱……原始藝術(shù)的概念首先起源于宗教。西方教堂是藝術(shù)的寶庫，敦煌石窟壁畫至今仍是藝術(shù)的精華，而其初衷都是敬獻(xiàn)給神及上天的虔誠圣歌。

隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，人的力量逐漸強(qiáng)大，藝術(shù)從宗教中逐漸分離出來。教育成為藝術(shù)的第二重功能.成教化，助人倫，是中國藝術(shù)幾千年來的基本特質(zhì)從孔子的“思無邪”“樂而不淫，哀而不傷”，一直到近代以來蔡元培提出以美育代宗教，豐子愷提出人生的三重境界，都揭示出藝術(shù)與教化的關(guān)系。

藝術(shù)當(dāng)然具有記錄的重要功能，無論是民族史詩神話，還是丹青繪就的歷史長卷，都翔實(shí)記錄了歷史中無數(shù)的重要時刻。而對動物、植物、山川、河流的描繪，以視覺、影像的方式，記錄下這個世界的如其所是。

當(dāng)娛樂諸神轉(zhuǎn)向娛樂人自身，藝術(shù)作為審美的概念而獨(dú)立時，藝術(shù)才成其為藝術(shù)，才有了我們今天所意指的藝術(shù)概念。于是，伴隨著文藝復(fù)興對人的重新發(fā)現(xiàn)與肯定，藝術(shù)朝向心靈、情感、自我，從古典主義、浪漫主義、印象派，一路向著象征、抽象、表現(xiàn)進(jìn)發(fā)，直至到達(dá)現(xiàn)代藝術(shù)的領(lǐng)地。

可以說，藝術(shù)的概念不斷發(fā)生著嬗變。分離出宗教功能、教化功能、記錄功能之后，藝術(shù)獨(dú)立而成為自身，從19世紀(jì)末20世紀(jì)之初，藝術(shù)要求“自律”，即剝離了這些屬性，尋找屬于藝術(shù)自身的形式美感。抽象主義、象征主義、表現(xiàn)主義、超現(xiàn)實(shí)主義等等輪番登場，到“二戰(zhàn)”后的去中心化、邊緣化、不予界定的“后現(xiàn)代主義”，以及隨后逐步發(fā)展起來的“當(dāng)代藝術(shù)”，每一次都是對之前藝術(shù)觀念的顛覆與挑戰(zhàn)。比如“酷兒藝術(shù)”，從20世紀(jì)60年代末興起的同性戀解放運(yùn)動到20世紀(jì)90年代酷兒理論的成形，再到今天酷兒藝術(shù)被藝術(shù)界接受（2014年惠特尼雙年展中的三個策展人有兩位都采用了鮮明的酷兒藝術(shù)作品），不斷以“藝術(shù)”的名義挑戰(zhàn)人倫社會的底線。美國藝術(shù)理論家道格拉斯·克林普，他的研究被視為美國酷兒理論的重要組成部分，他認(rèn)為：“‘酷兒不是同性戀，它無關(guān)‘彎與‘直，而是對性的復(fù)雜性的理解?！鳖愃七@樣的“藝術(shù)”作品，不僅普通觀眾，對于藝術(shù)家而言也同樣難以理解。人們不禁發(fā)問：這是藝術(shù)嗎？這是藝術(shù)作品嗎？什么是藝術(shù)？

人人都是藝術(shù)家。阿瑟·C.丹托因此認(rèn)為藝術(shù)終結(jié)了。這個藝術(shù)，指的正是傳統(tǒng)藝術(shù)上所說的藝術(shù)?！埃ó?dāng)代）藝術(shù)成為在某種程度上屬于一切人的東西。數(shù)以千計(jì)的博物館修建了起來，但不是展出那些‘經(jīng)受了時間考驗(yàn)的珍寶，而是展出當(dāng)下正在做的事情?！薄八囆g(shù)家已經(jīng)成為哲學(xué)家過去做的角色，指引著我們思考他們的作品所表達(dá)的東西。這樣，藝術(shù)事實(shí)上就是關(guān)于經(jīng)驗(yàn)了藝術(shù)的那些人。它也有關(guān)我們是誰，我們?nèi)绾紊?。”阿瑟·C.丹托在《美的濫用——美學(xué)與藝術(shù)的概念》中這樣說道。也因此，藝術(shù)評論的作用與意義不是“關(guān)注傳統(tǒng)的視覺愉悅的觀照”?！芭u家過去自豪于他們的‘好眼力，憑借這個基礎(chǔ)，可以判斷某物是否偉大或是否好。今天，批評家的任務(wù)是闡釋、解釋作品，幫助觀眾理解作品所試圖表達(dá)的東西。”

藝術(shù)一方面邁向小眾、極小眾的同時，也向大眾化、商業(yè)化、娛樂化邁進(jìn)。21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)全球化的迅速蔓延，藝術(shù)被作為一個重要的商業(yè)領(lǐng)域，走向了另一個極端：過度的娛樂性、商業(yè)性、消費(fèi)性，甚至有人說所謂的邊緣、小眾的藝術(shù)，也只不過是金錢利誘下的又一場秀。今年國慶檔電影“大賣”，除了娛樂性，有幾部能稱得上是藝術(shù)作品？上座率成為唯一的指標(biāo)。當(dāng)藝術(shù)只剩下娛樂性商業(yè)性消費(fèi)性，它還有沒有自身的存在價值？

這決不是危言聳聽。前不久，馬云與曾梵志合作的《桃花源》在香港蘇富比秋拍亞洲現(xiàn)當(dāng)代夜場拍賣，經(jīng)過幾十輪競價，拍出了4220萬港元的高價。這是一場以慈善之名進(jìn)行的拍賣，在藝術(shù)品市場被認(rèn)為是秋拍中的“意外”，卻獲得了全球財(cái)經(jīng)媒體的熱烈關(guān)注。馬云是誰，不用介紹；而曾梵志是中國當(dāng)代藝術(shù)最具代表性和國際性的藝術(shù)家之一。這件事之所以能夠稱為“事件”，是因?yàn)橐l(fā)了太多太多的話題。1.最通俗的一個話題是準(zhǔn)沾了誰的光。馬云沾了曾梵志的光嗎？在同場拍賣中還有曾梵志的另一幅作品，《無題10-1-2》以略高于估價的1448萬港幣成交，而曾梵志估價為2500萬-3500萬港幣的《自畫像》最終流拍。2.曾梵志沾了馬云的光？這對于藝術(shù)家而言，是一種屈辱。特別是對于曾梵志這樣的藝術(shù)家，他的《最后的晚餐》曾經(jīng)在2013年蘇富比拍出1.8億多港幣，由此被稱為“中國最貴的藝術(shù)家”。3.這是素人藝術(shù)的勝利？除了馬云，哪位素人藝術(shù)家還有這樣的市場號召力？恐怕不會有人天真到這個地步。4.這是誰的話語場？蘇富比作為世界一流藝術(shù)拍賣公司，它推出的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)作品，起碼應(yīng)該是一流水準(zhǔn)，但這場亞洲現(xiàn)當(dāng)代夜場的其他中國當(dāng)代藝術(shù)作品，反響平平。事實(shí)上，中國當(dāng)代藝術(shù)在當(dāng)下的走勢是擠出泡沫甚至走向低落的總體態(tài)勢。在這場拍賣中，慈善是個口號，作品成為營銷由頭，而馬云作為互聯(lián)網(wǎng)杰出代表、中國第二富的影響力光環(huán)，才是這次拍賣天價的主因。5.成就這個神話的，還有收藏家的推波助瀾。據(jù)報(bào)道，《金融時報(bào)》藝術(shù)市場專欄作家Georgina Adam在談到這次拍賣的結(jié)果時說，西方社會名流發(fā)起的以慈善為曰的藝術(shù)拍賣并非新聞，但大多沒有什么社會轟動效應(yīng)，像馬云這樣初次畫油畫就在拍賣市場取得了令人驚訝的高價，在西方還沒有類似的現(xiàn)象。但在中國，在這個30多年來不斷創(chuàng)造奇跡的地方，以這樣的一個事件，宜告了商業(yè)的力量、金錢的影響力和可以被漠視的市場規(guī)律。其背后普遍的社會心理，有錢就可以制定規(guī)則，有影響力就可以制定規(guī)則，這絕不是一句“有錢就任性”可以解釋的。

4220萬港幣的高價，不是藝術(shù)的定價，而是財(cái)富、聲望、權(quán)勢的定價；本應(yīng)當(dāng)是藝術(shù)的話語場，是藝術(shù)的舞臺，但恰恰藝術(shù)不在場，從這個意義上說，資本完勝，藝術(shù)終結(jié)了。藝術(shù)只不過是金錢的代言人。

對于藝術(shù)概念的嬗變，有的人認(rèn)為藝術(shù)的內(nèi)涵與外延可以無限制擴(kuò)大，有的人認(rèn)為，這樣的娛樂秀與藝術(shù)無關(guān)，應(yīng)該被完全清除出去。這不是保守與先鋒之爭，而是關(guān)乎藝術(shù)的本質(zhì)?；蛘哒f，藝術(shù)何為？當(dāng)我們今天談?wù)撍囆g(shù)的時候，我們究竟在談?wù)撌裁?？這需要藝術(shù)理論與藝術(shù)評論的深刻分析來作出解答。

三、藝術(shù)評論的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)

藝術(shù)評論最重要的使命，是以一代又一代人長期的、有效的評論工作，最終建立起普遍認(rèn)同的藝術(shù)評價體系與標(biāo)準(zhǔn)，并以此梳理、甄別人類最精華的文化藝術(shù)作品，挖掘其中蘊(yùn)含的不朽精神與力量。

有沒有關(guān)于藝術(shù)的最大公約數(shù)，即人們普遍認(rèn)同的有關(guān)藝術(shù)的概念、理念、觀點(diǎn)？長久以來，這個答案是肯定的，這也是藝術(shù)理論研究的目標(biāo)。但隨著社會多元化的發(fā)展，問題一再被轉(zhuǎn)換，這個目標(biāo)漸漸失落了。特別在人類知識累積、社會資訊發(fā)達(dá)的今天，現(xiàn)代人深陷傳統(tǒng)、知識、資訊的迷宮，難以作出整體判斷，常常有迷失其中的感慨。而多元化使得人們很難有集中關(guān)注的話題，也失去了共同探討這樣的傳統(tǒng)問題的興趣。一位著名評論家曾說，他的同事們正在閱讀的書籍，他從來都沒有見到過。每年有多少本書籍出版？每年有多少戲曲話劇音樂舞蹈的上演？每年有多少美術(shù)作品的展覽展示？每年有多少影視作品的播出？想要把握某一藝術(shù)領(lǐng)域的全貌有時候真是非常困難的一件事，何況，藝術(shù)評論者不僅需要關(guān)注自己的專業(yè)領(lǐng)域，也要關(guān)注其他的文化藝術(shù)領(lǐng)域，更需要關(guān)注理論界的最新研究成果。光從時間上說，就會力不從心。

另一方面，媒體對酷評、諛評、賄評猛烈攻擊，只是普遍社會道德失范的一個縮影。如果僅僅歸咎于藝術(shù)評論工作者的道德素養(yǎng)，未免過于簡單。事實(shí)上，藝術(shù)概念的混亂，早已使藝術(shù)評論無所適從。在這個標(biāo)榜藝術(shù)個性化、多元化、邊緣化的時代，嚴(yán)肅的藝術(shù)評論往往淹沒在互聯(lián)網(wǎng)時代的喧囂之中，“80后”、“90”后顛覆性的藝術(shù)觀念，并不只是來源于年齡形成的代溝，更主要是因?yàn)橹髁髀曇魸u趨微弱之后，借助于網(wǎng)絡(luò)，青年人提前獲得了話語權(quán)。這當(dāng)然是好事。但各種傳播媒介的出現(xiàn)，使得越是新奇、越是奪人眼球、越是挑戰(zhàn)權(quán)威與秩序的作品越被放大，對藝術(shù)作品的討論，與其說是對藝術(shù)的關(guān)注，不如說更多是獵奇。

怎么辦？藝術(shù)評論需要有自身的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。藝術(shù)觀念的混亂，映射的是現(xiàn)實(shí)世界的混亂，正需要我們打磨藝術(shù)評論的利器，不斷地進(jìn)行觀點(diǎn)交鋒與觀念碰撞，取得盡可能多的共識。藝術(shù)首要的特質(zhì)乃是關(guān)乎審美，是精神活動的一種特殊方式。它包含自身發(fā)生發(fā)展積累變化的技術(shù)演進(jìn)，同時，更重要的是，它始終指向精神世界。它仍然同時具有某種程度的宗教作用——撫慰心靈，教育作用——教化眾生，還有記錄作用——留住歷史等等，但它更重要的是精神審美活動。也就是說，藝術(shù)應(yīng)當(dāng)并且始終包含兩個核心內(nèi)涵——“指向精神世界”與“來自于心手相應(yīng)的技藝”。藝術(shù)的創(chuàng)造需要高超的技藝。對藝術(shù)家個人而言，這種技藝需要習(xí)得，需要長時間的磨練，而絕非人人都是藝術(shù)家；指向精神，則意味著它絕不僅儀是商品，盡管它可以因?yàn)樽陨淼膬r值而獲得拍賣場的天價，但天價并不能必然證明它的藝術(shù)價值。它是精神創(chuàng)造的產(chǎn)物，同時，它也必須能夠作用于精神?；蛘哒f，藝術(shù)的存在本身，就是為了超越物質(zhì)的束縛。馬云“作品”拍得高價，并不代表馬云就是藝術(shù)家，只是以這種定價的方式，證明他作為當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)傳奇、財(cái)富傳奇的價值被相當(dāng)多的人認(rèn)可，而不是他的藝術(shù)才華被認(rèn)可。

藝術(shù)需要藝術(shù)家投射情感，并引發(fā)觀看者的共鳴。藝術(shù)評論可以采用藝術(shù)本體論的審美判斷進(jìn)行評價，也可以用人類學(xué)、社會學(xué)的方法拓展對藝術(shù)的研究，增加藝術(shù)評論的角度，但最重要的，是通過藝術(shù)評論的方式，重新獲得對真、善、美的認(rèn)同，為藝術(shù)找到終極目標(biāo)。

還好，無論世界怎樣喧囂，總是有大多數(shù)人堅(jiān)守自己內(nèi)心的準(zhǔn)則。在互聯(lián)網(wǎng)嘈雜的聲音中，我們總是能夠一再找到例證，證明公平正義自在人心，證明真善美的渴望永在人心。今年的諾貝爾文學(xué)獎頒給了白俄羅斯作家斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇，一位作家、記者，以紀(jì)實(shí)文學(xué)的非虛構(gòu)作品，獲此殊榮。她的《切爾諾貝利的回憶：核災(zāi)難口述史》《鋅皮娃娃兵》《我是女兵，也是女人》等等，題材大多關(guān)注并記錄第二次世界大戰(zhàn)、阿富汗戰(zhàn)爭、蘇聯(lián)解體、切爾諾貝利核泄露事件，她始終把關(guān)注的目光投向她的同胞，她的祖國，用與當(dāng)事人訪談的方式進(jìn)行“口述式”寫作。

著名評論家李敬澤在接受記者采訪時說，諾貝爾文學(xué)獎頒給她，“證明新聞寫作同樣可以抵達(dá)不朽”，“實(shí)際是在重申文學(xué)寬闊的本質(zhì)性和古典意義上對文學(xué)的理解?！辛Φ刈C明了文學(xué)的根本指向性和倫理的根本責(zé)任?！?/p>

一位專欄作家葉克飛引用了這樣一段話：書中采訪了一位兒科醫(yī)生，他這樣說道：“我是一個兒科醫(yī)生。孩子們有不同的觀點(diǎn)。舉例來說，他們不認(rèn)為癌癥等于死亡——他們還不知道這兩者之間的關(guān)聯(lián)。他們對身上發(fā)生的事了如指掌——例如論斷結(jié)果，服用的藥品，手術(shù)的名稱。他們懂的比他們的母親還多。他們過世的時候，臉上有著驚訝的表情。他們就這樣帶著詫異的表情離開人世?！本驮谀且凰查g，我被“詫異”這個詞擊中，心頭突然涌過一股難以抑制的情感，淚水充盈了我的雙眼。

“打動人心”四個字，我以為是最古老最真實(shí)又最有效的標(biāo)準(zhǔn)。紀(jì)實(shí)是不是文學(xué)，真的重要嗎？親歷者的真實(shí)感受永遠(yuǎn)超越作家個人的想象。真相就埋在親歷者那里，等待著有勇氣的作家去挖掘、去發(fā)現(xiàn)。如果能讓那些易逝者留下永恒的痕跡，文學(xué)藝術(shù)就實(shí)現(xiàn)了自身的價值，不管它是用紀(jì)實(shí)還是虛構(gòu)的方法。穿越千年，《史記》不斷在一代代人心中復(fù)活，誰會在乎它是什么文體，又是不是為記錄歷史而作呢？

藝術(shù)評論要發(fā)掘這樣的作品。藝術(shù)評論最重要的使命，是以一代又一代人長期的、有效的評論工作，最終建立起普遍認(rèn)同的藝術(shù)評價體系與標(biāo)準(zhǔn)，并以此梳理、甄別人類最精華的文化藝術(shù)作品，挖掘其中蘊(yùn)含的不朽精神與力量。