還鄉(xiāng)

◎溫 度

還鄉(xiāng)

◎溫 度

溫度，本名溫新民，江西省寧都縣人。詩歌作品見于 《詩刊》《詩探索》《星星》《星火》《山東文學(xué)》等刊。本文為小說處女作。

我回來了。

春生輕輕地喊了一聲。白沙村真真切切地在面前了，春生睜大的眼睛使勁盯著看，白沙村上方的天空湛藍(lán)湛藍(lán)，又高又遠(yuǎn)，春生就覺得自己的目光變得輕盈起來，輕飄飄的，一直飄起來飄起來，穿透這高遠(yuǎn)的天空，一直到達(dá)了天空最深處去。幾朵白云慢悠悠地浮在半空，它們是如此懶惰，吊兒郎當(dāng)?shù)?，半天不肯挪?dòng)一下，也不愿意變換形狀，這點(diǎn)和以前有些不一樣，春生記得以前白沙村上空的白云就像一個(gè)愛臭美的少女，不斷地變換著身段，展現(xiàn)她們那妖媚的樣子。不知道她們今天有了什么心思，一副慵懶的樣子。還是白沙村的天空美啊，美得讓人憂傷。在工地上，到處塵土飛揚(yáng)，灰蒙蒙的天空低矮地扣在大家頭頂上，幸虧被那些高高的房子和塔吊頂住了，不然讓人感覺它就要掉下來，大家的目光也被這低矮的天空壓得沉甸甸的，彈跳不起來，更沒有穿透力，無法穿過厚重的沙塵到達(dá)沙塵上面的天空。

車廂的上方開始有梨樹枝、竹葉和低矮屋檐的一角掠過，春生知道已經(jīng)進(jìn)村了。進(jìn)村前，春生曾想坐起來看看，看看白沙村的全景。春生正要用點(diǎn)力，他甚至都覺得自己快要坐起來了，可是這時(shí)車身一個(gè)顛簸，差點(diǎn)把春生顛得拋起來，把春生剛積攢起來的力氣全顛掉了。春生繼續(xù)四仰八叉地躺在木板上。春生現(xiàn)在變懶了，以前春生可是有名的勤快人，一下都閑不住，可現(xiàn)在卻變懶了，連坐起來看一下都懶得。爸爸坐春生旁邊，對(duì)春生的懶惰并不理睬，他臉沉沉的，老盯著左前方看，不知道在看什么？后來春生看出來了，爸并沒有看什么，他的眼神渙散，空洞洞的，是一種虛無的空。進(jìn)白沙村的路是一條鄉(xiāng)間小道，又窄又崎嶇，一般只行走手扶拖拉機(jī)，大點(diǎn)的車走在上面很困難，遇上會(huì)車，其中一輛車得倒好幾公里才能找一個(gè)寬闊一點(diǎn)的地方，會(huì)車時(shí)兩輛車就像耍雜技，你進(jìn)一點(diǎn)，它倒一點(diǎn)，它進(jìn)一點(diǎn)，你倒一點(diǎn)，好不容易才能擠了過去。江老板派來送春生的車只送到了鎮(zhèn)上。那個(gè)司機(jī)本來就對(duì)送春生這趟差事不樂意，一路上一句話不說，臉黑得像是根木炭頭。不但一路上不理爸，和春生也沒說一句話。就算和爸不熟，以前和春生可是常常開開玩笑的。真是的，什么德性?？吹洁l(xiāng)間小路，堅(jiān)決不肯走了。于是爸便央了村里開手扶拖拉機(jī)的節(jié)生開車來接。節(jié)生是春生的堂兄，也左推右托的，最后，還是三公說話，三公說，誰沒個(gè)事的？節(jié)生才不太高興地來了。要說呢，春生還是喜歡坐手扶拖拉機(jī)，是敞篷的，躺在里面，能看到上方的天空。一路上坐江老板派的車，只能看見車頂，都要把春生悶死了。春生專注地看著車廂上方掠過的景物，吃力地辨認(rèn)到了哪個(gè)地方，并把看到的一幅幅圖片慢慢地拼接起來，拼成記憶中的白沙村的模樣。

一根樹枝斜斜地伸了過來，樹枝上掛著幾顆黃澄澄的梨。這是八月梨，是家鄉(xiāng)梨樹中成熟得最遲的一個(gè)品種，要到秋涼后才肯成熟。這應(yīng)該是李拐子家的梨樹了吧，春生想起小時(shí)候，和同伴們?nèi)ネ道罟兆蛹业睦妫罟兆影l(fā)現(xiàn)了，生氣地拎一根木棒追了過來，可是大家早已眼尖看到他了，一溜煙滑下樹，一下子跑遠(yuǎn)了，李拐子一瘸一瘸，像只笨拙的鴨子，怎么也追不上，只好罵罵咧咧地停下來。李拐子最愛罵的人和這些孩子的十八代祖宗中的女性有點(diǎn)兒關(guān)系，在這個(gè)時(shí)候，他忘了這些孩子的十八代祖宗中，有十五六代也是他自己的祖宗。梨樹已經(jīng)忘記了春生帶給主人的不快，樹枝輕輕地?fù)u擺了幾下，伸進(jìn)了車廂里，幾乎要摸到春生的臉，那幾顆梨呆頭呆腦，等待春生一抬手把它們摘下來。春生嘴里出現(xiàn)了一種久遠(yuǎn)的甜滋滋的味道。但春生沒有抬手摘它們，李拐子老了吧，眼神肯定不好了，現(xiàn)在把它的梨全摘了，他也不一定看得見了。可自己三十多歲的人了，還像個(gè)小孩子似的摘人家梨可就要讓人笑話了。

車廂上方出現(xiàn)了一個(gè)巨大的樟樹樹冠，樹冠下面是一道搖搖欲墜的屋檐，屋檐上，落了一層陳年的腐葉，有幾根草長在腐葉里，一陣風(fēng)吹過，草葉在輕輕顫動(dòng)。春生這下確認(rèn)了，這是到了二婆的家門口了。這棵百年樟樹是春生小時(shí)候的樂園。樟樹主干內(nèi)部已經(jīng)空心，小時(shí)候，伙伴們捉迷藏，三妞是最傻的一個(gè)，她每次都只知道藏樹洞里，還自以為藏得很隱蔽，但大家一下就抓住了她。想起三妞，春生有些傷感，三妞早在十八歲那年，跟臨村的一個(gè)姑娘去廣東打工，誰知道這一去，兩個(gè)人從此都沒有了音訊。村里怎么說的都有，有人說是被流氓奸殺了，廣東那地方多亂啊，晚上那些小流氓都不睡，半夜了還在街上逛，看到外地女孩子就上去調(diào)戲，明目張膽就往車上拉，你要敢不從，就把你殺死了。還有人說是被拐騙到別的地方去給人做老婆了，這樣沒見過世面的小女孩是最容易上當(dāng)?shù)牧?，隨便說給介紹工作，女孩子哪知道其中有詐啊，糊里糊涂跟去了，結(jié)果坐半天的車，路越走越窄，最后走到某個(gè)大山角落，才發(fā)現(xiàn)被人賣在這里給人做老婆了。相比之下，春生更愿意相信后一種說法，不管是騙到什么地方，總之還活著，至于做老婆，女人嘛，反正都要給人做老婆的，給誰做不是做。只是她們?yōu)槭裁匆淮我膊换貋砟兀克齻儾幌爰覇?？春生想起自己小時(shí)候愛欺負(fù)三妞，每年到春夏之交，樟樹上就會(huì)爬下許多巨大的毛毛蟲來，爬得滿樹滿地都是，春生他們這些男孩子不怕，把毛毛蟲弄死了，從里面抽出很韌的筋來，弄到女孩子的手臂上去，脖子上去，聽到女孩子的尖叫，他們就得意得哈哈大笑。三妞可沒少被他們欺負(fù)。春生有些后悔，如果現(xiàn)在能回到小時(shí)候，他一定不再欺負(fù)她了。二婆不知道是不是還是那么健朗，現(xiàn)在她怕快一百歲了吧？二婆是一個(gè)孤寡老人，沒有后代，從春生記事開始她就一直一個(gè)人生活，她老得顫顫巍巍，也種不起田了，平時(shí)就自己種點(diǎn)空心菜，小時(shí)候春生經(jīng)常看到她挑一擔(dān)水去澆菜，她的桶是用葫蘆瓜瓢做成的，上面穿四根繩子，只能裝一點(diǎn)點(diǎn)水，誰要是渴了，保準(zhǔn)能一氣把它全喝光。重了，二婆也挑不起了。澆一丘吃飯的桌面大小的空心菜，二婆得一個(gè)下午。二婆沒有后代，也不種田，不知道她是依靠什么活過來的，春生最記得她舉著一小把空心菜從菜園中幸福地回來。她好像也像她的空心菜一樣，只要一點(diǎn)陽光和水，就能夠好好地活下去。

春生有些不好意思，怎么老想著小時(shí)候的事啊。

從二婆的屋前拐幾個(gè)彎，就到了自己的家了。拖拉機(jī)還沒有停下來，媽媽和梅子、牛牛就沖了前來。媽媽真是老了，頭發(fā)斑白，臉上溝壑密布。春生記得前年過年，媽還是很有精神的樣子，白頭發(fā)也不算多，雖然勞累，但身板硬朗，聲音也宏亮，吆喝起雞鴨豬牛中氣十足。一年多不見，她老得像是二婆了。媽媽癟著嘴，眼神猶疑，并不動(dòng)，雙手握著拖拉機(jī)拖斗把手，死死地盯著春生看。春生害羞地叫了一聲：“媽?！眿屜駴]聽見似的，嘴角抖動(dòng)著，顫抖著伸出手，輕輕地?fù)崦荷哪?。春生感到了一種熟悉的溫暖，小時(shí)候，媽媽常常摟著春生，摸著春生的臉，那時(shí)媽媽的手是光滑的，現(xiàn)在像是一段枯樹根。媽媽的眼淚滾落下來，她的嘴唇抖動(dòng)著：“仔啊，仔啊?！眿寢屖裁匆膊粫?huì)說了，只會(huì)反復(fù)說這一句。媽媽的淚水落在了春生的臉上。春生也哭了，春生的淚水和媽的淚水混在一起流淌。春生本來不想哭的，沒進(jìn)村之前，春生就想好了，見到媽媽和梅子，要對(duì)她們笑?？墒菋寢屢豢?，春生心里也難受起來，把剛才的想法都忘了。梅子早就哭成一個(gè)淚人了，她死死地攥著春生的手，死死地用力，好像怕春生會(huì)突然從拖拉機(jī)上爬起來，甩開她的手飛走似的。春生有些笑話梅子的這種脆弱，做了這么多年夫妻，春生知道梅子是一個(gè)溫柔傷感的女人。梅子好像不是生活在農(nóng)村里，倒像是城里的女人。梅子以前也在打工，牛牛出世后，才在家?guī)Ш⒆?。梅子打了幾年工，錢沒掙著，倒掙了一副城里人的性子，愛傷感，愛激動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)小事就會(huì)使她眼眶發(fā)紅，看個(gè)電視也可能讓她流下淚來。牛牛還很小的時(shí)候，有一次捉鄰居家的小雞玩，把人家的小雞捏死了，春生很生氣地罵了牛牛一通，梅子不敢說什么，卻在一旁吧嗒吧嗒地掉眼淚。

牛牛也在哭。這小子十一歲了，長得虎頭虎腦，胖乎乎的，臉蛋上有兩坨紅紅的暈，他連哭也像以前一樣沒心沒肺。他扯開喉嚨的樣子讓春生想笑，他的嘴巴張得那么大，小子，連喉管都看得見了。“爸爸，爸爸?！迸ＥＲ仓粫?huì)說這一句。真是沒出息，四年級(jí)的學(xué)生了，還什么都不會(huì)說。不過春生知道牛牛其實(shí)很聰明，讀書成績很好。每次給春生打電話，牛牛都向他報(bào)告，又考一百分了，電話里的聲音非常驕傲，這時(shí)春生就會(huì)板著臉故意打擊他一下：你現(xiàn)在一百分就覺得很多了？雖然你在家里，成績算是不錯(cuò)的，但是你知道這里學(xué)校有多少一百分的嗎？三百多個(gè)。春生說這話時(shí)偷偷撓了一下頭，對(duì)兒子說謊是不對(duì)的，不過春生又想，城里的學(xué)校，三百多個(gè)一百分的，應(yīng)該有吧，恐怕還不止呢，也不算是說謊吧，要緊的是不能讓這小兔崽子驕傲。春生接著說，一個(gè)學(xué)校三百多個(gè)，你想想，全國有多少個(gè)，三萬個(gè)都怕不止，你有什么可驕傲的呢？不好好學(xué)習(xí)，你就得像爸爸一樣，來挖沉井，又苦又累。春生嚇唬牛牛。

一個(gè)蒼老的聲音在說話：“別哭了別哭了，先把人抬下來?！贝荷@才發(fā)現(xiàn)，原來村子里的人都來了，大家都圍在拖拉機(jī)旁邊。春生看到他們，笑著和他們打招呼，可是他們都不理春生，卻不住地嘆氣，有幾個(gè)婦女在安慰著母親和梅子。說話的是家族里的主事人三公，三公已經(jīng)很老了，在家族里說一不二。因?yàn)樗鍪轮v規(guī)矩，所以大家都聽他的。爸爸媽媽和梅子他們聽到三公說話，手忙腳亂要把春生抬下來?？纱荷稍谕侠瓩C(jī)上，礙手礙腳的，不好抬，三公吆喝著幾個(gè)年輕點(diǎn)的男人上去幫忙。春生想對(duì)大家說，不用了，我自己會(huì)下來?？墒桥暝藥紫?，身子卻一動(dòng)不動(dòng)。春生對(duì)自己很生氣。自己一身沒傷沒痛沒病的，怎么就起不來？村里的九保，一只胳膊在機(jī)器里絞成肉醬，還活蹦亂跳的。老板賠了他十萬塊錢，在村里起了三層小樓，氣派得很。大家都很眼紅，十萬，村里人別說在土地里刨，就是在外打工，一輩子也不定掙得到。一條胳膊沒了有什么礙事的？吃照樣能吃，一般的農(nóng)活照樣能干，只是慢一點(diǎn)而已。甚至有人暗暗想，他媽的這樣的好事怎么輪不到我？

春生被抬起來了?！疤陌。俊庇腥藛?。

媽媽哭得聲音嘶?。骸疤Ю衔堇铩！?/p>

抬的人停住了，遲疑地看著三公。

三公沉著臉。卻不和媽說話，把臉轉(zhuǎn)向爸：“膿鼻，這個(gè)怕是不行?！?/p>

爸爸臉色很難看，但卻沒有說話，三公說得對(duì)，按規(guī)矩，春生是不能去老屋的。

媽媽一下子爆發(fā)了，她的聲音尖利瘆人，如同她每天早上用鏟子刮鍋灰般：“春生不是咱家的人？不是咱家的人？?。?！”媽媽逼問著三公。

三公不為所動(dòng)。仍然沉著臉：“不行，國有國法，家有家規(guī)。不能光想著春生，凡事得講規(guī)矩，沒有章法怎么行？”

媽一屁股坐在了地上，媽開始在地上打滾，媽披頭散發(fā)，用頭一下一下地撞著地面：“仔啊，仔啊，苦命的仔啊，你有家不能回，要父母干什么，要祖宗干什么??？”剛下過雨，地上濕漉漉的，媽的身上、頭發(fā)上都沾滿了泥巴。

爸爸沉著臉說：“不抬老屋，抬新屋里，房子是春生做的，自己的家總可以吧？”

三公勃然大怒：“膿鼻，你真是糊涂，自己不能害自己啊?！比贿叞l(fā)火，眼淚卻流下來了：“這孩子，命苦啊?！?/p>

三公對(duì)春生說：“你這孩子啊，你這孩子啊?！比蠝I縱橫，眼淚鼻涕弄到了白胡子上，三公胡子一抖一抖，說：“春生，你別怪三公，實(shí)在是，牛牛要活人，子孫后代要活人啊。”

春生笑著對(duì)三公說，不會(huì)的，我怎么會(huì)怪三公呢？老屋又破又爛，到了晚上，靜得嚇人，讓人呆著害怕呢，以前還有六婆住在里面，六婆過世后，里面就一直沒住人了，你讓我去，我還不愿意去呢，真的。我也不愿意去新屋，我這個(gè)樣子，別給新屋帶來晦氣。再說外面涼快啊，你忘了，以前，大伙兒夏天都不愿意回屋睡的，都在屋檐下支一張涼床睡的。

三公聽到了春生的話，對(duì)爸爸說，就抬屋檐下吧。

早有人拿來兩張長凳，擺好，大家把木板上的春生抬了上去。做成一張簡(jiǎn)易的床。

現(xiàn)在春生有一個(gè)臨時(shí)居住的地方了。春生已經(jīng)知道，眼前這幢新屋是自己掙錢做的。剛才趁大家抬的時(shí)候春生仔細(xì)地看了看自己家的新屋。春生二年多沒回家了，為的就是多掙點(diǎn)錢做這幢房子。房子是去年做起來的，挺氣派的兩層磚混結(jié)構(gòu)的小樓。白沙村里，大多數(shù)都是以前老祖宗留下的泥坯房，又矮又黑，屋里潮乎乎的。少數(shù)是家底厚實(shí)一點(diǎn)的人新做的，但都是瓦房，兩三間房子一字排開，樓上是人字瓦梁，低處只有一人高，只能堆雜物。只有春生的房子，是用鋼筋水泥澆的平頂樓面。還是參照城里房子的樣式，一扇大門進(jìn)去，里面好些個(gè)小房子，樓上和樓下是一樣，可以住人。在村里眾多房子中，春生這房子就是鶴立雞群了。

為了做這幢房子可是費(fèi)了不少周折。白沙村坐落在武夷山脈和雩山山脈之間的一小塊平地上，地勢(shì)平緩，土地肥沃。和臨村比較，是一個(gè)自然條件比較好的村子。臨近的村子一般都分布在山皺褶處，房前屋后都是山，白沙村得天獨(dú)厚的自然條件很讓臨村人眼紅。因?yàn)樽匀粭l件好，成了一個(gè)很大的自然村落，村子里有二百多戶人家，一千多口人。一代一代下來，能做房子的地方越來越少。臨近的村子，隨便在哪個(gè)山坡砍開幾棵樹，就可以做一幢房子，但白沙村前后左右都是農(nóng)田，不許用來做宅基地。宅基地非常緊張。爸爸好不容易在村子邊上看上一塊土地，村里也答應(yīng)批?？墒堑鹊酱荷乙?jiǎng)邮肿龅臅r(shí)候，有人出來阻撓，說是這塊地的“老底子”是他家的。出來阻攔的是村里的金狗，所謂“老底子”，說的這塊地在祖上是他家的。金狗的爺爺解放前是地主，村里大多數(shù)土地都是他家的。這事可比較荒唐，都解放幾十年了，還翻出老賬來了。白沙村是個(gè)民風(fēng)淳樸的地方，這種老賬，大家都是認(rèn)數(shù)的，覺得吧，本來就是人家的地，解放了，把人家的地剝奪了，現(xiàn)在，人家主張一部分權(quán)利，似乎也無可厚非。于是，爸爸膿鼻便和金狗協(xié)商，金狗倒也不十分為難，反正他家的房子也做了，向春生家要了四千塊轉(zhuǎn)讓費(fèi)就算完事。爸爸覺得劃算，春生可直心疼，四千塊錢呢，得春生做半年才能存上。金狗那邊完了，可是金狗的近親卻不肯了，他們認(rèn)為，即使金狗要轉(zhuǎn)讓，也得轉(zhuǎn)讓給他們這些更親近的一些親人。爸爸好不容易弄到一塊宅基地，哪里肯輕易松手。做新房子有個(gè)儀式，叫落樁，得請(qǐng)風(fēng)水先生擇好日子，請(qǐng)上泥工木匠，在房子的地基處落下些木樁，作為標(biāo)志，算是奠基。這是個(gè)很嚴(yán)肅的儀式?？墒锹錁哆@天金狗的那些近親卻來鬧事了，他們把落下的樁全拔了出來。在白沙村，這是一個(gè)非常忌諱的事。爸爸見了，上前跟他們理論，他們是有備而來，根本就不把爸爸放在眼里。結(jié)果被幾個(gè)壯實(shí)的漢子一把推倒在地上。撞在石頭上，鮮血直流。爸爸急了，躥回家，拎著一把菜刀，上前便砍，對(duì)方雖然人多，卻也被爸爸的瘋狂勁嚇怕了，抱頭鼠竄而去。房子順利奠基，但是爸爸一直悶悶不樂，落樁發(fā)生這種事，還流了血，不是個(gè)好兆頭。

這些事春生都是后來聽梅子說的，做房子的時(shí)候，春生在工地上。回不了家，也不想回，回一趟又得好幾百塊錢車費(fèi)。七七八八來回一趟快一千塊了。還不如省下錢來寄回家。有錢回家就好，人回不回有什么相干？

打了這么多年工，終于做起了一幢房子，春生還是很自豪的。

春生很專注地盯著房子看，心里充滿了幸福。春生本來想伸手摸摸自己的房子，但是努力了幾次，還是不能抬起手來，只好恨恨作罷。春生開心地看著自己的房子，房子新做不久，水泥樓板還散發(fā)著青青的光澤，樓板走廊的兩端，從里面扳下來兩根鋼筋，做成了兩個(gè)彎鉤，彎鉤上面掛著一根竹篙。連釘子都不用打了，繩子也不用穿了。春生想，嘿，曬個(gè)衣服什么的，這可真是方便。新房子雖然做起來了，還只是粗坯房，沒錢粉刷，墻壁上露著粗礪的火磚。剛才大家抬自己的時(shí)候，春生還看到第二層的房子連窗戶也沒安裝好，留著一個(gè)個(gè)巨大的空洞。用一些編織袋糊住了。春生曾有一個(gè)奢侈的愿望，第二層的窗戶不能像第一層做木窗戶，得裝鋁合金窗戶，像城里的房子一樣，輕輕一推，窗子就開了。他和梅子站在窗戶邊看看外面的田野，該是多么美好的一幕啊。

想到這里，春生嘆了口氣。現(xiàn)在自己動(dòng)彈不得了，這房子的后續(xù)工作，不知道什么時(shí)候才有錢做了呢，如果自己不能去打工了，用腳趾頭都能算清賬：靠田里的收入，這窗戶只怕一直會(huì)豁著。

窗戶像是一個(gè)人的眼睛呢，春生想象中的鋁合金窗就像是水靈靈的眼睛，有了這眼睛，自己的房子就像是一個(gè)明眸善睞的少女，如果是豁著，就像一個(gè)人瞎了眼，漂亮的新屋也是一個(gè)皺紋橫縱的瞎老太婆。春生嘆了口氣，如果此前能多掙點(diǎn)錢該多好。自己也不至于留下如此遺憾?？墒谴荷雭硐肴?，也想不出自己有哪個(gè)地方應(yīng)該掙而沒有掙上的，相反，和別人相比，春生其實(shí)是掙了人家的幾倍。

打工其實(shí)也是有門道的，有的人也是二十歲不到就出門，可是找不到好路子，東一榔頭西一棒槌，打了十來年的工，最后還是沒落下錢，快三十歲的人，既沒錢做房子，也沒錢討老婆。更有那一干生性懶惰游手好閑的，怕苦怕累，成天指望能吃上個(gè)輕靈茶飯，這世上的輕靈茶飯雖然有，可大學(xué)生都不見得吃得上，那能輪到你一個(gè)鄉(xiāng)下來的打工仔？癩蛤蟆想吃天鵝肉，吃得著嗎？要說打工，最掙錢有三個(gè)行當(dāng)，一是進(jìn)煤窯，二是做油漆，三是挖沉井。天上沒有白掉的餡餅，最掙錢的活也是最臟最累的活。進(jìn)煤窯是很掙錢的，一天能弄到五六十塊，刨去吃住，一個(gè)月能凈剩下一千來塊。但是挖煤實(shí)在太苦太累，煤窯只有半人多高，常年在里面挖煤拉煤，連身子都直不起來。大家拉煤，都是四肢落地，一方面是拉的煤太重，不得不把身子往前傾，手腳一起用力才拉得起，另一方面是因?yàn)橄锏捞?，根本就直不起身子。工作時(shí)間又長，每天都得工作十幾個(gè)小時(shí)，一天下來累得賊死。做油漆就是給人家做好的房子粉刷墻壁，粉刷墻壁的最后一道工序是上漆，所以都稱為做油漆。挖沉井呢，就是挖直徑一米深十幾二十幾米的井，作為工程的地基。做油漆、挖沉井不如進(jìn)煤窯掙錢，省吃儉用，一個(gè)月也能落下個(gè)七八百塊。進(jìn)煤窯春生是不干的，累倒無所謂，春生不怕累，關(guān)健是不安全，這些年，到處都是煤窯里出事的消息，為掙錢把命丟了，錢再多又能怎么樣呢？這種傻事春生是不會(huì)干的。春生最初是跟同村的七豬牯一塊做油漆。和進(jìn)煤窯挖沉井相比較，做油漆算是個(gè)技術(shù)活了。春生對(duì)這個(gè)工作非常滿意，日曬不到，雨淋不著，手不濕腳不濕的，輕輕松松地就把錢給掙了。那些日子春生走在城市里，昂首挺胸的，覺得自己簡(jiǎn)直有點(diǎn)白領(lǐng)的意思了。做油漆氣味特別大，為了多掙點(diǎn)錢，工頭都喜歡使用劣質(zhì)漆，那些油漆散發(fā)出來的那種嗆人的氣味，不但讓春生覺得呼吸困難，有時(shí)連睜眼睛都困難，甚至能刺得人流下淚來。很多次，春生在房子里被嗆得拼了命地咳嗽，臉漲得通紅，最后沒辦法，跑到房子陽臺(tái)上去，大口大口地喘氣。不過春生對(duì)此也不是特別的抱怨，世上沒有白掙的錢，如果不是氣味難聞，這么輕松的工作，哪有這么高的工錢？可是做了一段時(shí)間后，春生發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常頭暈、惡心，還大把大把地掉頭發(fā)。跟自己搭伴的七豬牯情況更糟，頭頂上已經(jīng)全光了。做了一陣，春生犯了嘀咕：這油漆太厲害了。這樣干下去，只怕有命掙錢無命花。春生是個(gè)怕死的人，于是攛掇七豬牯，丟了做油漆的營生，轉(zhuǎn)而去挖沉井。挖沉井比做油漆更累點(diǎn)，但對(duì)春生來說，這都是小意思，再累也不比在家里種田更累，只要把土用錐鋤挖松，往筐里一裝，上面的人一按機(jī)器按鈕，筐就吱溜吱溜拉上去了。

打工這么多年，春生只做過兩個(gè)工作，搞過一年多油漆，后面幾年，都是挖沉井。同村許多人，卻不愿意做這些工作，倒想著進(jìn)工廠去干做鞋做衣服這樣的女人干的活。春生挺瞧不起這些人的，你出門就是為了掙錢的，怕累就呆在家里，出來干嘛啊，男人在工廠做，收入還抵不了一個(gè)女人，最多就七八百塊錢，除了吃住，過年過節(jié)來回路費(fèi)，還能剩下什么？算起來，春生比他們每月多好幾百塊錢純收入，相當(dāng)于一個(gè)人掙到了兩個(gè)人的錢。

春生對(duì)這樣的日子滿意極了，他把錢源源不斷地寄回家，每寄一回錢，他就在計(jì)算：這次，寄了一百包水泥；這次，寄了一萬塊火磚；這次，寄的是大件，好幾噸鋼筋呢。春生仿佛看到這些水泥啊磚頭啊就像是田里的莊稼，在慢慢地長高，長成了他的新屋。如果不是那天的意外，這樣的日子簡(jiǎn)直可以稱得上是美好。那天的意外簡(jiǎn)直就是沒有道理的，卻讓他就這樣一動(dòng)不動(dòng)地躺在了床板上。

天漸漸暗了下來。村人在最初的圍觀后，留下不咸不淡的幾句安慰話，慢慢就散去了。只剩下三公和幾個(gè)親近的族人，在商量事情。爸爸說，全仗三公做主了。爸爸的淚水早流干了，眼睛紅得像要吃人，聲音嘶啞。

三公點(diǎn)點(diǎn)頭。三公說，床就讓村里的紅米木匠來打，技術(shù)過硬。木材家里可備有？

爸爸說，都沒有了。還有幾塊松樹板子，也不夠。

三公點(diǎn)點(diǎn)頭，說，松樹板不行，怎么也得用杉木板。這娃啊……

爸爸猶豫地問說，現(xiàn)砍怕不行？

三公說，現(xiàn)砍不行，晾干得好些天，來不及。

爸爸說，那請(qǐng)紅米木匠去買一點(diǎn)。他熟。

春生聽他們說備床的事，急了，說，弄床干嘛呢，家里不是有床嘛，家里還有席夢(mèng)思呢。

春生結(jié)婚時(shí)趕了一把時(shí)髦，花了二三百塊錢買了一張席夢(mèng)思，席夢(mèng)思質(zhì)量不太好，睡覺用背都能數(shù)出彈簧來，有幾次露出鋒利的尖刺，不小心就弄傷，但春生將尖刺往里彎彎，依然用著。春生想不明白他們備床干嘛。

春生想了想，忽然有點(diǎn)明白，家里的席夢(mèng)思，當(dāng)然不能搬到外面來給他住。得留給梅子和牛牛?？墒谴荷X得自己現(xiàn)在用幾根木板做成的床睡著也挺好的啊，完全可以對(duì)付。莫名其妙地備什么床，一對(duì)老糊涂。

可是三公和爸爸對(duì)春生的話聽而不聞，根本就不理睬春生。

春生氣壞了，大聲說，你們?cè)谏塘總€(gè)什么呢，備什么床，我不需要。

為了讓他們對(duì)自己的話重視起來，春生甚至說得有些傷人了，春生說，弄一張床，怎么也得幾百塊吧，有這個(gè)錢，我都能買一個(gè)鋁合金窗子了。我掙幾個(gè)錢容易嗎？

可三公和爸爸還是不聽，他們居然還商量著要請(qǐng)漆匠來把床油漆。春生氣壞了，床還需要上漆，這簡(jiǎn)直太可笑了，白沙村的床，一般都是兩張長凳，上面擱幾塊木板就行了。春生當(dāng)時(shí)趕時(shí)髦的床，也只是做了一個(gè)床架子，上面擱一張席夢(mèng)思床墊。又不是城里的床，還要油漆，簡(jiǎn)直是聞所未聞。真是錢多了沒處花啊？

等三公把事情一項(xiàng)一項(xiàng)分派好，夜已經(jīng)深了。三公他們走后，一下子就安靜下來。牛牛哭累了，已睡著了，春生愛憐地看著牛牛的樣子，這小子，今天該是累得夠嗆吧？春生對(duì)媽說，爸、媽，這么晚了，你們抱牛牛進(jìn)去睡吧。春生本來要叫梅子一塊回去睡的。但這時(shí)春生存了點(diǎn)私心，春生已經(jīng)二年多沒有見過梅子了，他希望能多和她呆一會(huì)兒呢。

爸媽聽了春生的話，嘆了口氣，把牛牛抱到里屋去了。直到深夜，春生還是聽到爸媽一直沒有睡著，他們?cè)诖采喜煌５胤?，沉重的身體把床板拍打得咚咚響，間或傳出一聲長嘆，這是爸爸，一聲抽噎，那是媽媽。

春生很難過，爸爸媽媽在短短的時(shí)間內(nèi)，一下子蒼老了太多。春生知道這都是為了自己。誰讓自己躺在這兒起不來呢。

梅子坐累了，無力地趴在春生身邊。春生憐惜地看著梅子，心里油然而生出一股柔情。春生想伸出手去摸摸梅子的頭發(fā)，可是又怕打擾了梅子。有多久沒和梅子在一起了??？春生在心里頭計(jì)算著時(shí)間，過年的時(shí)候，本來是要回家的，可是工頭說要留下來守工地，還說守工地工資加倍計(jì)算。春生一聽動(dòng)了心：回家來回要幾百塊錢車費(fèi)，這里還能拿到雙倍工錢，一進(jìn)一出，可不就相差一千多塊錢？有這一千多塊錢，可做多少事啊。這樣，春生就留下來了。

有一段時(shí)間，梅子鬧著要跟春生一塊出去打工，梅子說，兩個(gè)人打工，能掙兩份工錢。春生明白梅子的意思，她是舍不得自己，想要和自己在一起。說實(shí)話，春生又何嘗舍得梅子。他們是在冬天里結(jié)的婚，第二年春天春生就丟下有身孕的梅子外出打工了，一年到尾也難得有幾天兩人在一塊。可先前是孩子小，不放心，等孩子大一點(diǎn)了，又是上學(xué)的年齡了，梅子要是不在家，爸爸媽媽畢竟老了，牛牛就沒人管了。我們累死累活為了什么？還不是為了孩子將來能夠出人頭地，不要像我們這樣辛苦？春生說。春生這個(gè)理由很強(qiáng)大，梅子只好黯然打消了跟隨春生一塊打工的念頭。春生也曾想過，把孩子一塊帶出來讀書，可是春生上哪找學(xué)校接收，就算有學(xué)校接收，上學(xué)的費(fèi)用也得把春生嚇?biāo)馈?/p>

春生凝視著梅子，嘆了口氣。有一陣子春生聽到一些閑言閑語，那些閑言閑語，說是梅子和村里的九保好上了。甚至爸爸媽媽電話也閃爍其詞，兩個(gè)老人都一致說，春生，你抽空回來吧。剛聽到這個(gè)消息時(shí)春生氣憤萬分，他在電話中對(duì)梅子破口大罵，老子在外面累死累活，你他媽的倒和別人勾三搭四。現(xiàn)在春生對(duì)梅子一點(diǎn)也不恨了，她這么年輕，結(jié)婚這么多年，和自己呆的時(shí)間加起來不知道有沒有半年。也確實(shí)難為她了。別說她，就是自己，不是也曾做下對(duì)不起梅子的事嗎？

春生工地上的宿舍是棚子間，砌兩排磚頭，上面放一排木板就算是床了，大家便胡亂睡在上面。工地上鮮見女人，只有江老板來時(shí)，才能見到女人，江老板隔三差五就要帶著不同的女人到工地上來，這時(shí)候，大家的眼神像是要把那些女人吃了。江老板倒很體恤這些下屬，并不生氣，哈哈地一笑。江老板也會(huì)在工地上過夜，他的宿舍就在春生他們隔壁，也是棚子間。江老板在這里過夜的時(shí)候，棚子間便常常傳出女人大呼小叫的嬌吟。有一天晚上，聽了半宿春宮戲后，春生心中煩躁，半夜還不能入睡，好不容易有點(diǎn)睡意了，迷迷糊糊感覺木板偷偷摸摸地在搖，木板搖得輕手輕腳然而急促，到底把春生搖醒了。春生不高興地問旁邊的那個(gè)來自四川的小伙子：“你干嘛搖床呢，半夜三更的？”

四川人那時(shí)閉著眼喘著粗氣，嘴里吱吱地直響，被春生打擾，嚇了一大跳，停了一會(huì)兒沒動(dòng)，然后很氣惱地吼了一聲：“在X你媽?！?/p>

像是示威似的，四川人干脆不藏著了，兩只手搓繩似的亂動(dòng)，但那東西卻不爭(zhēng)氣地變軟了，四川人恨恨地罵了聲，你媽X。側(cè)過身子睡了。

四川人睡了過去，春生卻翻來覆去再睡不著了，一雙手無處可放，聽著四川人響起了鼾聲，春生偷偷地把手伸進(jìn)褲子里，卻不敢像四川人那樣用雙手搓，只是用兩只手指頭輕輕捏著那東西，輕輕擼著。春生用指頭著力，擼得很輕，手肘以上的胳膊幾乎沒動(dòng)，還用另一只手護(hù)住了手肘，幾乎不能覺察到春生的動(dòng)作。春生一會(huì)兒想著梅子，一會(huì)兒想著江老板帶來的那個(gè)女人，壓抑著自己的呼吸。漸漸地，春生越擼越快，越擼越快，終于，一股熱流噴薄而出，全身松弛下來。

春生找到了發(fā)泄的渠道。每隔一段時(shí)間，他都半夜不肯睡，等到工友們睡著時(shí)，才窸窸窣窣地動(dòng)作起來。春生自以為做得隱秘，沒想到其實(shí)大家都知道。有一次，七豬牯拉春生去附近的小酒店喝酒，喝完酒出來，七豬牯鬼鬼祟祟地指著理發(fā)店門口打扮得花枝招展的女人，說，看到那些女人沒有？咱們進(jìn)去？

春生嚇了一跳，他雖然沒去過這種地方，也知道這種地方的女人是干什么的。春生結(jié)結(jié)巴巴地說，進(jìn)去干嘛??？

七豬牯很下流地笑了，還能干什么？干女人唄，XX唄。

春生嚇得一身汗，身上燥熱無比，卻又不敢：我不去。

七豬牯撇嘴道：你裝什么裝啊，以為我不知道，天天晚上打手槍。

春生漲得臉通紅。七豬牯不由分說，把春生往里推，走吧走吧。

那些妖艷的女人也圍了上來，拉拉扯扯就把半推半從的春生拉到里間去了。

這一次花了春生五十塊錢，得干兩天才能拿到這么多，春生好不心疼，人就變得異常勇猛，直把那小姐弄得兩眼翻白。

出來之后，春生很后悔，對(duì)不起梅子還是其次，花了五十塊錢太讓春生心疼了。春生心里發(fā)誓，今后再也不去這地方了。

三公果然請(qǐng)了紅米木匠來，就在屋前給春生打新床。春生對(duì)三公和爸爸的一意孤行感到非常氣憤，看到紅米木匠來了，也沒有和他打招呼，板著臉不理他。紅米木匠卻不計(jì)較春生的態(tài)度，手中的斧子、刨子舞得飛快。紅米木匠不理春生，春生倒沉不住氣了。春生聽別人和爸爸說，紅米木匠說了，工錢是五百塊，還要謝他一只雄雞。聽到這句話春生差點(diǎn)從床上跳起來，五百塊工錢，你紅米木匠怎么不去搶？花了五百塊錢，總得監(jiān)督他做好點(diǎn)。春生用挑剔的眼光看著紅米木匠干活。他的態(tài)度倒是很好，為了趕工，連汗都不擦一下，一開初春生也看不出什么名堂來，反正就是刨啊釘啊的。紅米木匠的活卻沒有別人說的好，更對(duì)不起春生的五百塊錢。到了下午，新床才露出它的模樣來。春生覺得這是世界上最丑的床了，怪模怪樣的像個(gè)箱子。

春生想，他們真是瘋了，光工錢就是五百，哪兒的床這么貴的？不光爸爸和三公瘋了，梅子也瘋了。梅子紅著眼上街一趟，買回來一套衣服和一雙鞋。是一套西服，看上去就知道很貴，春生不知道梅子為什么突然要給他買衣服，而且還買這么好的衣服。梅子眼睛紅紅的，要給春生穿上。梅子說，春生，你這輩子吃沒得個(gè)吃，穿沒得個(gè)穿。這套衣服花了三百多，鞋花了一百多，可以讓你風(fēng)風(fēng)光光的。春生這輩子都沒穿過這么好的衣服呢，他很生梅子的氣，春生說，不行，你得把這衣服還回去，把錢要回來。你這像是過日子的作派嗎？可梅子不聽春生的話，梅子扳著春生坐起來，要給他穿衣服，春生抗拒著，死死壓在床上，不肯起來。梅子拉了半天，忽然又大哭起來。梅子說，春生，你不要賭氣，你節(jié)儉了一輩子，穿了一輩子舊衣服，爛衣服，受了一輩子苦，今天要是不讓你穿得風(fēng)風(fēng)光光，我沒臉對(duì)你啊。

梅子一哭，春生心軟了。他知道梅子是個(gè)節(jié)儉的女人，不會(huì)胡亂花錢的，她這樣做，一定是有她的用意吧。這樣一想，春生便放軟了身子。梅子給他穿上新衣后，又給他穿上鞋子?，F(xiàn)在，春生穿得一身簇新。春生打量著自己的樣子，真是馬要鞍裝，人要衣裝，穿上這身衣服，自己都不認(rèn)得自己了?？上ё约含F(xiàn)在起不來，不然真像個(gè)干部似的。春生被這身新衣服弄得有點(diǎn)不好意思。

更瘋狂的事還沒結(jié)束。第三天一大早，三公就來了，還帶來一大群人，屋前亂哄哄的。春生不知道三公帶這么多人來干什么，他目瞪口呆地看著三公指揮著大伙，把事情一件一件分派下去。三公在安排村里的人：國紅去裝石頭和磚，世有帶人去地挖地基。春生不知道三公叫人弄這些東西干什么，又是石頭又是地基的，又要做房子了嗎？

三公問：“陳修先生來了嗎？”

早有人回答，一早去請(qǐng)了，正在來。

陳修先生是村里的退休老師，也是白沙村的半神仙，又看風(fēng)水又算卦。白沙村人要是有了什么事，落樁啊，喬遷啊，歸親啊，嫁女啊，都要請(qǐng)陳修先生看上一看的。春生結(jié)婚，是陳修先生擇的日子，春生新屋落樁，也是陳修先生擇的日子。又不知道怎么的和廣東福建那邊通到了路子，隔段時(shí)間要到那些地方轉(zhuǎn)一圈，回來便帶著大把的錢，說是那邊的人很重視這個(gè)，開業(yè)啊，奠基啊，都要請(qǐng)他幫助看一看的，在那邊被人當(dāng)上客呢。

陳修先生來了，一只手捋了捋山羊須，一只手掐著手指，裝神弄鬼地比劃了半天，對(duì)三公說，請(qǐng)老七。

叫老七的人就站了出來。老七長得高大孔武，天不怕地不怕，人都傳說他會(huì)法術(shù)，有道行。職業(yè)卻不太體面，是附近村莊的“四大金剛”之首。金剛，是專門抬死人的。

陳修先生說，把床抬來。

于是那張被紅米木匠打得奇形怪狀的床抬過來了，這張床不光被紅米木匠打得奇模怪樣，還叫村里的漆匠老根弄得五彩斑斕，一點(diǎn)正經(jīng)沒有，簡(jiǎn)直是滑稽。

這時(shí)陳修先生說話了，陳修先生說，時(shí)辰到了，歸棺吧。

歸棺？這時(shí)春生才想起，原來紅米木匠給自己打的是一具棺材。春生感到又滑稽又恐懼。

這時(shí)老七走近前去，對(duì)春生說，春生，時(shí)辰到了，你上路吧。

老七要把春生搬到棺材中。春生憤怒地大喊，不，我沒死，你們一定是弄錯(cuò)了，我只是不能動(dòng)而已。春生氣憤地怒睜著眼睛。為了證明自己的話是真實(shí)的，春生對(duì)大家說起那天的事，那天，他在二十米下的沉井里挖土。在沉井里挖土，其實(shí)是挺輕松的活，偶爾偷偷懶，抽一支煙什么的，工頭也看不見。當(dāng)然，春生并不經(jīng)常這樣做，畢竟拿了人家的錢，要對(duì)得起老板，反正自己一身力氣。可那一天，春生突然覺得有點(diǎn)兒暈，他拿出煙來想點(diǎn)著，打火機(jī)打了半天，都打不著火。春生拿著煙，覺得渾身無力，就坐在井底休息了一會(huì)兒。井上的七豬牯見春生半天沒有裝泥土上來，下到井底來，發(fā)現(xiàn)春生在井底睡著了。后來江老板就叫來了醫(yī)生，醫(yī)生看了看，說是井下缺氧窒息。春生對(duì)大家說：“是，醫(yī)生也說是什么窒息死亡，我一身沒傷沒痛的，怎么就死亡了。他媽的什么醫(yī)生嘛，不就說我沒氣了嗎，你們等著，我給你們呼口氣。”老七試了幾次，也不能把春生從木板床上搬起來。老七嘆了口氣，說春生你何苦這么執(zhí)著。老七說著話，口里開始念著咒語，春生的身體在老七的咒語中慢慢變輕。春生恐懼萬分，他努力打起精神，把自己死死地壓在床板上。但春生還是恐懼地發(fā)現(xiàn)自己的身體正在離開床板。春生無法動(dòng)彈，他憤怒地喊著。春生驚訝地發(fā)現(xiàn)那喊叫聲從自己嘴里出來，居然真的變成了一口氣息，這口氣變成了一陣風(fēng)，掠過地面，卷起了地上的紙屑，接著它直接掠上了樹林，搖動(dòng)樹枝，驚飛了一只烏鴉。那烏鴉低沉地叫了一聲，在眾人的驚懼中，幾片樹葉從樹上飄落了下來。

責(zé)任編輯/乙然