譚維維在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中“搖滾”

萬佳歡

譚維維在臺上爆發(fā)力十足，甚至?xí)o人一些壓迫感。她認(rèn)為，自己的身體機(jī)能已經(jīng)習(xí)慣了舞臺狀態(tài)，到了那個地方就會能量“自燃”。

2005年12月11日，《燈塔》的彩排結(jié)束，譚維維走下舞臺，整個人就像立刻變了一副模樣。她懶懶斜靠在電梯里，蔫蔫的，很難想象5分鐘前這個女歌手一把抓起話筒登臺的樣子——她爆發(fā)力十足，甚至?xí)o人一些壓迫感。

譚維維把原因歸結(jié)為慣性。她認(rèn)為，自己的身體機(jī)能已經(jīng)習(xí)慣了舞臺狀態(tài)，“到了那個地方就會能量‘自燃’，一唱完，氣就泄了?！?/p>

從2006年獲得“超級女聲”選秀亞軍之后，譚維維被大眾認(rèn)識已近10年。而一直到今年，她才算是真正躋身國內(nèi)一線歌手的行列。2015年，她從年初的《我是歌手》唱到年尾的《中國之星》，極少有瑕疵和失誤，更因?yàn)樘峁┬迈r的娛樂產(chǎn)品給觀眾帶來驚喜——由她演唱的幾首傳統(tǒng)、民族音樂嫁接流行或搖滾樂的歌曲，直到如今還被觀眾津津樂道。

“給你一點(diǎn)顏色”

2005年12月5日，譚維維跟五位滿臉皺紋、頭發(fā)花白的老漢一起出現(xiàn)在綜藝節(jié)目《中國之星》里。后者奏起鄉(xiāng)土氣息濃重的民樂，唱出華陰老腔，譚維維則回應(yīng)一句高亢的“女媧娘娘補(bǔ)了天，剩下塊石頭是華山”。觀眾們驚訝地發(fā)現(xiàn)，這是譚維維在跟幾位70多歲的華陰老腔老藝人一起玩搖滾。歌曲頗帶八百里秦川黃土飛揚(yáng)的質(zhì)感，全場沸騰。

一曲唱畢，節(jié)目推薦人崔健激動得語無倫次。他把這首名為《給你一點(diǎn)顏色》的歌曲稱為“教科書級的、民謠音樂與搖滾樂結(jié)合的最佳典范”。

“她（譚維維）根本不是把我當(dāng)作推薦人的，她是讓我坐在那兒，讓我學(xué)習(xí)的?！贝藿≡诠?jié)目中說。

現(xiàn)場觀眾對譚維維的演唱給出了驚人的支持——300位觀眾里，有299人給她投了票。隨后，這首歌迅速紅遍微博和朋友圈。

實(shí)際上，《給你一點(diǎn)顏色》是譚維維為了《中國之星》在幾天內(nèi)匆匆創(chuàng)作出來的新歌。她一直有將中國傳統(tǒng)音樂元素跟搖滾樂結(jié)合起來的想法，而很多人向她推薦了華陰老腔。

華陰老腔是以陜西省華陰市當(dāng)?shù)孛耖g說書藝術(shù)為基礎(chǔ)發(fā)展形成的一種漢族皮影戲曲劇種。聲腔剛直高亢，表演動作粗獷豪放，被稱為“黃土地上的搖滾樂”。

“沒有人具體地考證秦腔是不是中國最早的搖滾樂，但我知道很多中國的搖滾人都來自于陜西，”譚維維告訴記者，“那片土地的遼闊和音樂人的豪邁非常搖滾。”

通過作曲家趙季平侄兒趙盾的幫忙，譚維維打電話先后聯(lián)系到陜西省歌舞劇院和華陰文化館，輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到陜西省華陰市的張喜民等幾位老腔藝人。幾個人平時都在家里務(wù)農(nóng)，但他們的老腔表演曾經(jīng)在電影《白鹿原》中出現(xiàn)，還曾參加央視《我要上春晚》，差點(diǎn)兒跟崔健的《一無所有》合作、登上馮小剛執(zhí)導(dǎo)的馬年春晚。將傳統(tǒng)音樂、民族音樂和現(xiàn)代流行音樂嫁接在一起不是件新鮮事，但這樣的嫁接并不容易，幾年來，給人留下深刻印象的此類作品不算太多。

譚維維在排練《給你一點(diǎn)顏色》時也碰到了實(shí)際問題。老腔團(tuán)隊(duì)唱起歌來自由豪放，似搖旗吶喊，他們不戴耳麥，聽不到鼓點(diǎn)也踩不準(zhǔn)節(jié)拍。歌曲排來排去，一直十分混亂。到最后，就連譚維維都覺得自己“有點(diǎn)白日做夢”。她說，這是一次冒險(xiǎn)。

而歌曲最后的呈現(xiàn)效果令她驚訝——即使幾個老漢沒有踩到節(jié)拍，但并不妨礙他們把全場唱High。

“中國傳統(tǒng)音樂本身所有的元素就足夠我們深挖一輩子，”12月11日，譚維維在參加一個獎項(xiàng)的頒獎典禮上說，“我們應(yīng)該做傳承者，實(shí)際我們做得很不夠——我們總是拿外來的東西，不是我們的東西不好，而是挖掘不夠。”

譚維維畢業(yè)于四川音樂學(xué)院聲樂系，科班出身，大學(xué)時接觸古典音樂和民族音樂更多。她對藏族歌曲懷有親近感，也更偏愛演唱民族風(fēng)格的世界音樂——對她來說，這種表達(dá)方式“不用拐彎抹角”“不累”。

幾年后，高曉松看了她寫過的一些只言片語，覺得她性格直爽，告訴她：“其實(shí)你的內(nèi)心特別搖滾。你就這樣說話，挺好的?！蹦嵌螘r間，她瘋狂喜歡上平克·弗洛伊德的搖滾樂，自己也開始進(jìn)行搖滾嘗試。

在綜藝節(jié)目中，譚維維常常從民族和傳統(tǒng)演唱方式中尋找營養(yǎng)，這是她所擅長的領(lǐng)域，也是她的聰明之處——如今的觀眾口味日益刁鉆，他們要求在音樂真人秀節(jié)目中聽到更多的歌曲新創(chuàng)與新編。在《我是歌手》節(jié)目里，觀眾們印象深刻的譚維維式“嫁接歌曲”就包括民歌加搖滾的《康定情歌與溜溜調(diào)》，以及跟杭蓋樂隊(duì)合作、既有馬頭琴又有呼麥的歌曲《烏蘭巴托的夜》。

譚維維奇觀

2015年2月6日，譚維維第一次出現(xiàn)在綜藝節(jié)目《我是歌手》的歌手陣容中。她要唱的歌曲是黃綺珊原唱的《燈塔》。

這是一首難度很高的歌。彩排時，她不停給自己挑毛病，緊張不已。

雖然來到《我是歌手》，但譚維維的參加方式比較特殊：踢館歌手。

“照理講她應(yīng)該是首發(fā)的，她有這個能力，也有這樣的條件，”音樂人劉天健評價，“怎么會是她來踢館呢？”

2006年獲得“超級女聲”亞軍之后，譚維維一直沒有在真正意義上走紅過。她錯過了第一季《我是歌手》，第二季一直在等待機(jī)會，但最終還是沒能參加。 “我希望這個機(jī)會可以幫助我?！彼f。

“參加《我是歌手》之前，她的壓力確實(shí)很大?！弊T維維所在的公司，天浩盛世CEO周浩告訴記者。

2013年，譚維維看到與自己同屆的“超女”尚雯婕在《我是歌手》上的表演，覺得“特別驚艷”，同時也開始反思自己：我到了這個舞臺，會像她那樣驚艷嗎？在第一次參加《我是歌手》時，她這樣評價過去的自己：井底之蛙。

節(jié)目里，譚維維把《燈塔》唱到“披星戴月，日夜追逐，哪怕一無所獲”，很多現(xiàn)場觀眾開始鼓掌。到最后的高音階段，全場都驚呼起來。DJ鄭洋說：“每一句歌詞說的都是她此刻的心聲。”最后，譚維維不僅踢館成功，更意外地獲得當(dāng)期節(jié)目第一名。

譚維維的“逆襲”是從2015年年初開始的。2015年1月1日，她正式加入經(jīng)紀(jì)公司天浩盛世，似乎宣告了一個新的開始。

對于音樂類綜藝節(jié)目來說，2015年呈現(xiàn)了不同的面貌。它們對現(xiàn)場型歌手的需求也大大提高。選秀出身、唱功扎實(shí)的譚維維自然進(jìn)入了節(jié)目制作方的視野。

周浩用“天時地利人和”來形容譚維維連續(xù)參加綜藝節(jié)目的狀態(tài)：《我是歌手》結(jié)束后，《最美和聲》覺得她適合在節(jié)目中擔(dān)任導(dǎo)師——與其他節(jié)目中主要擔(dān)任點(diǎn)評嘉賓功能的導(dǎo)師不同，這個節(jié)目的導(dǎo)師也要跟選手組隊(duì)進(jìn)行演唱。參加完去年7月到9月燦星制作的新節(jié)目《蒙面歌王》，崔健又邀請譚維維參加《中國之星》。

一年之內(nèi)，連續(xù)4個季度參加4檔音樂綜藝節(jié)目，這意味著她幾乎平均每周都需要新編或新創(chuàng)一首歌曲。周浩認(rèn)為，除了天生一副好嗓子，對音樂的感悟、嗅覺有天分，譚維維還“很努力很努力”。這一年，對她的身體和心理都是一個極大的挑戰(zhàn)。她忙得腳不沾地，根本沒時間休息。她信佛，想去藏地轉(zhuǎn)湖都擠不出時間。

“這一年給了我很多機(jī)會，讓我把10年的積累用最好最快的形式展現(xiàn)給觀眾?！?譚維維告訴記者。周浩則總結(jié)，2015年可以稱為她的“回歸年”或“爆發(fā)年”。

曝光率高了，觀眾們才漸漸發(fā)現(xiàn)圈內(nèi)人士對這個女歌手的認(rèn)可。她是涂惠源的徒弟；高曉松當(dāng)過她制作人；《我是歌手》總決賽上，譚維維竟然請來中國搖滾教父級人物崔健給自己做幫唱嘉賓，共同演唱《魚鳥之戀》——此前，崔健幾乎不出現(xiàn)在電視屏幕上。

觀眾們還很驚訝她穩(wěn)定的音準(zhǔn)和信手拈來的高音。

作家韓松落則寫道：“她和黃綺珊一樣，已經(jīng)成為中國流行音樂界的‘奇觀制造者’，人們對她們有一種至深的相信，這種相信近乎迷信：她們每次出現(xiàn)，都必然貢獻(xiàn)出新的奇觀，更高的高音，更寬的音域，更奇特的表現(xiàn)方式?！?/p>

“感謝父母給了我一個天生的嗓子條件，”譚維維解釋，“但從2008年之后，我才知道‘唱歌’跟‘音樂’是兩回事。唱歌是自己好表現(xiàn)，音樂則是另外一回事。小時候我只是愛唱歌，因?yàn)轱j高音能得到掌聲和表揚(yáng)，但現(xiàn)在，唱大歌、高音只是情緒所至?！?/p>

她認(rèn)為，參加這些綜藝節(jié)目，不管是身體還是心理，2015年的自己都處在一個最好的時候：“還是來自于積累。別人看到的你一下子很閃光，但可能你在用十年的時間做準(zhǔn)備。這些準(zhǔn)備可能不是具象的，就是普通的生活。”

情緒記錄者

《給你一點(diǎn)顏色》火了之后，有人指出，其中8句歌詞（如“天空有大地做伴了/鳥兒背著太陽打轉(zhuǎn)了”）與渭南作家路樹軍的詩《關(guān)中古歌》極為相似，有抄襲之嫌。隨后，譚維維的助理通過電話向路樹軍道歉，稱譚維維“一開始不太了解，以為是首老歌，就引用了一部分”，并在作詞者一欄中增加了陳忠實(shí)和路樹軍的名字。

其余的歌詞則來源于譚維維對自己情緒的記錄。

錄完《中國之星》第二期節(jié)目，她飛回北京。回家的路上遇到堵車，卡在路上動彈不得，她望向窗外，只見天空一片灰霾。

《中國之星》節(jié)目組規(guī)定，第三期歌曲的主題是“顏色”。

到了第三期節(jié)目，她“夸下海口”，要自己創(chuàng)作一首歌。旋律已經(jīng)在寫，但是歌詞一直沒有方向。看到霧霾，她突然覺得此情此景十分切合節(jié)目主題。

“當(dāng)時覺得環(huán)境一塌糊涂，突然覺得，應(yīng)該還給自然一點(diǎn)顏色?！弊T維維說。她在歌詞里這樣寫：“為什么天空變成灰色/為什么大地沒有綠色/為什么人心不是紅色/為什么雪山成了黑色。”

“我們的生活在這里，天空，跟生活息息相關(guān)。我只是把我看到的，用最笨的方式，口水話一樣地說出來?！彼f。

有人說歌詞太灰色，太多憤怒?！拔抑皇窃卺槍€體發(fā)問，”譚維維說自己一直喜歡設(shè)問，“如果每個人都問問自己是否約束好了自己，那大自然就會更好?！?/p>

無論如何，對環(huán)境的關(guān)注已經(jīng)成了這首歌的關(guān)注點(diǎn)之一。有媒體甚至在報(bào)道標(biāo)題里形容，《給你一點(diǎn)顏色》就是“霧霾之歌”。

實(shí)際上，譚維維的很多歌詞都對當(dāng)下公共話題有所關(guān)注。最突出的表現(xiàn)是在2011年發(fā)行的一首歌曲《hold不住》，其中涉及了大量當(dāng)時的社會熱點(diǎn)話題，包括地溝油、航空管制、剩女和新婚姻法。一個豆瓣網(wǎng)友調(diào)侃：“譚維維的新專輯直接叫‘新聞聯(lián)播’得了……”

她總結(jié)，自己沒有寫作技巧，只能算是一個情緒的記錄者，表達(dá)自己當(dāng)下最熱血的情緒和反應(yīng)。

譚維維一直十分情緒化，從不諱言自己在某個時期的感受。

最初，她是一個驕傲的歌手。絕大多數(shù)人認(rèn)識譚維維的時間是在2006年獲得湖南衛(wèi)視“超級女聲”亞軍之后，而在那之前，她在四川省內(nèi)已經(jīng)擁有了不俗的成績和聲名。大學(xué)第一年，她就因?yàn)樯ひ魲l件被四川省人民藝術(shù)劇院借去演音樂劇，演一場20塊錢。大二結(jié)束，她穿著軍裝，跟隨成都軍區(qū)戰(zhàn)旗歌舞團(tuán)四處演出。她曾回憶：“不夸張地說，那個時候恨不得把他們正式演員都給比下去了?！?那時候，四川省經(jīng)常舉行一些大型晚會，很多演出她都會被安排在很好的位置，有時候甚至是壓軸歌手。

20歲那年，譚維維就在成都舉辦過“個人獨(dú)唱音樂會”，后來又推出自己的第一張專輯《高原之心》。在唱歌方面，她自然有一股傲氣。2005年，當(dāng)李宇春、張靚穎等四川學(xué)生去湖南參加“超級女聲”比賽走紅時，她已經(jīng)去過維也納金色大廳，在中國新春音樂會上獻(xiàn)唱，還在音樂人三寶的大型音樂劇《金沙》中出演女一號。剛開始表妹讓她去報(bào)名參加“超級女聲”時，她的回答是：“你讓我去當(dāng)評委嗎？”

2006年，24歲的譚維維去北京參加中央電視臺舉辦的青年歌手電視大獎賽。一天比賽結(jié)束，她覺得評委給的分太低，一個人站在演播廳外面哭。當(dāng)時韓紅是“青歌賽”的評委，她很奇怪地問譚維維：“哎，小姑娘你哭什么呀？”譚維維回答：“你們把分給我打低了。”

她曾回憶這件事，覺得那時的自己“十分愚蠢”：“當(dāng)時特別趾高氣昂、目中無人?！焙髞?，她果斷退出了“青歌賽”，轉(zhuǎn)而參加湖南電視臺的“超級女聲”選秀，雖然只獲得亞軍，但也算一戰(zhàn)成名。

看起來，譚維維的個人事業(yè)在2006年已經(jīng)抵達(dá)波峰，但不想很快又跌入谷底。“超級女聲”賽后的很長一段時間里，她連續(xù)參加經(jīng)紀(jì)公司安排的各類商演，有時候甚至每天要跑兩個地方?？雌饋盹L(fēng)風(fēng)光光，但她心里十分痛苦?！白鍪裁词虑槎技痹辏?jīng)常發(fā)脾氣，”譚維維回憶說，“不容易安靜下來。躁得很?！?/p>

后來，她覺得自己找不到音樂風(fēng)格，沒有方向，每天不知道該干什么。有幾次她開車開到懸崖邊，“甚至想沖下去”。

這種“找自己”的狀態(tài)一直持續(xù)到2010年才有所好轉(zhuǎn)。28歲那年，譚維維有很長一段時間足不出戶，就把自己悶在家里瘋狂聽歌。在高曉松的幫助下，她開始制作自己的第四張個人專輯《譚某某》，方法與眾不同：高曉松、汪峰、旅行團(tuán)樂隊(duì)等音樂人挨個跟她聊天，聽她的想法，再站在她的角度寫歌。

在專輯里，她也開始嘗試自己寫歌詞。它們展現(xiàn)了她當(dāng)時的狀態(tài)想法，有些宣泄情緒的意思。高曉松在做專輯時經(jīng)常因?yàn)橄敕ú缓细臣?，于是她在歌曲《Fight》里一開頭就唱：“閉嘴你個高曉松，你又準(zhǔn)備來教訓(xùn)我?！?/p>

而主打歌《譚某某》的歌詞暗諷同屆的“超女”冠軍尚雯婕——“我站在冠軍左邊/陪她嬉皮笑臉/她樣樣都不如我”，譚維維因此飽受爭議。這件事情帶來很了很大的爭議和批評，直到現(xiàn)在，她都還在為此買單?！拔覀兿ＭT維維能做一個有態(tài)度的音樂人，”周浩告訴記者，“這個定位跟藝人的個人性格有關(guān)?！?/p>

現(xiàn)在，譚維維常常自省。她說：“小時候是狂，也有初生牛犢不怕虎、無知者無畏，但是慢慢地了解生活之后，你會更謙卑。”她認(rèn)為一個優(yōu)秀的音樂人應(yīng)該是謙卑的，要有一顆敬畏之心。

“還是不能太孤芳自賞，”她告訴記者，“我們能聽到的所有音樂形態(tài)都來自于生活。說實(shí)話，舞臺上燈光打在你的身上，很美，但我要是一直不下去，或者生活中也把燈光打上，那就完了。一定要回到生活中去?！?/p>