文/田恩霞
淺析齊白石的“似與不似”
文/田恩霞
齊白石的一生都致力于藝術創(chuàng)作,既能夠汲取古人的營養(yǎng)豐富自己,又能在此基礎上升華形成自己的藝術風格,他的藝術最重要的一個特點是“似與不似”,是將傳統(tǒng)文人畫的美感情趣轉向移位,開拓了一個平民化、世俗化的繪畫天地,注入了生機活潑的世俗人情,以雅俗共賞的形式表達了中國人民的思想感情,并從一個方面反映出20世紀藝術風格的新追求。
似與不似;形神兼?zhèn)洌粋魃?/p>
齊白石于1863年誕生在湖南省湘潭縣吉子塢星斗塘一個貧窮的農民家里。在藝術創(chuàng)作上齊白石一生最多的作品是花卉、翎毛、蔬果、草蟲題材。早期繪畫主要汲取民族民俗藝術,他接受了明遺民畫家及揚州諸畫家的某些特長。他在58歲時寫道:“青藤、雪個、大滌子之畫,能橫涂縱抹,余心極服之。恨不生前三百年,或為諸君磨墨理紙,諸君不納,余于門之外,餓而不去,亦快事也?!蔽宄鑫鍤w后,在陳師曾的建議下開始了長達數年的變法,最終形成獨有的藝術創(chuàng)作風格。
縱觀他的藝術作品,從他的隨筆詩文題款中我們可以發(fā)現在藝術創(chuàng)作上最重要的一個特點是“似與不似”。他曾在作品上題款:“作畫妙在似與不似,太似為媚俗,不似為欺世?!彼^“似”,就是指藝術應該來源于客觀現實,以客觀對象為根據,創(chuàng)作對象應該是現實的真實的反映。他曾經說:“為萬蟲寫照,為百鳥傳神,只有龍未曾見過,不能大膽敢為也?!币虼丝v觀齊白石的作品,其題材都是為人們所熟知的。所謂“不似”,就是說藝術來源于生活,又高于生活,它是藝術家將自己的想象、理想和創(chuàng)造融入到藝術創(chuàng)作中而得出的物象。這兩者是統(tǒng)一而不可分割的,強調“似”而忽略“不似”其結果是作品不能反映事物的精神本質,從而也就削弱了作品的創(chuàng)造性和教育的作用。而強調“不似”忽略“似”,其結果是失去了真實性,同樣否定了作品的思想性。
在藝術創(chuàng)作上齊白石善于運用巧妙、精煉而又有力的筆墨來表現事物的特征;善于強調對象的要點又不忽略應有的細節(jié),而使它們的形象形神俱備;由于他的畫中的物象能表達出對象的生命和神采,我們可以看出他所說的“妙在似與不似之間”的現實主義精神,這是他的創(chuàng)作方法和藝術觀點,是藝術史上的進步,是符合人民需求的藝術。
齊白石最大成就的來源是他敢于拓新的創(chuàng)造性,他的獨創(chuàng)性就在于忠于客觀對象本身的“形”和“神”,靈活地運用國畫藝術的表現規(guī)律。以謝赫“六法”而論,把它引入藝術的首先是對前輩作品的“傳移模寫”。從臨摹入手,學習民族民俗畫在“經營位置”“骨法用筆”“應物象形”等方面的規(guī)律。能夠在構圖、明暗、色彩上達到完美無缺,達到“氣韻生動”的地步,也就是他所追求的“形神兼?zhèn)洹?。他經常注視鳥獸、蟲魚的特點,揣摩它們的精神,描寫它們的動態(tài);描寫不根據空想,“傳神”“寫照”都是從客觀物象出發(fā)。
縱觀白石老人的作品,有細到絲毫畢現的蟲蝦,有粗到寥寥幾筆的花草。不管是粗是細,都表現出形神俱備的境地。試看老人的蝦,那兩根敏銳的觸須,真有一觸即動的感覺;再看他畫的墨蟹,那腳爪活動的真實狀態(tài),這些都不是靠臨摹或者主觀主義所能臆造的。老人曾經說過,他所作的墨蟹,與那些偽作的很容易分辨:他畫的蟹腿是飽滿而扁平的,偽作往往是滾圓的;他畫的蟹是橫行的,偽作的常是蜘蛛似的向前爬行,由此可知,老人對物象的認識和表現又是何等的深刻。對這些生動的形象,我想任何人都要承認老人的作品是寫實的。然而這些形象與真實的物象又有相當遠的距離,畫面上的形象都是經過千錘百煉,滲入了畫家的感情,其作品是獨一無二的,正符合“似與不似”這一創(chuàng)作指導思想。
齊白石的一生都沉浸在繪畫藝術中,他生在形式主義繪畫統(tǒng)治中國畫壇的時代,以清四王為代表的純“以古人為師”的方向,影響到后來的很多“正統(tǒng)”畫家走著“離開古人不敢著一筆”的道路,造成了當時藝術脫離生活的消極傾向。雖然當時也有一些在野文人畫家繼承了明代遺民畫家和“揚州八怪”畫家的傳統(tǒng),反對公式主義,強調創(chuàng)造,但是他們大都輕視客觀對象,太重視主觀想象,不能正確地處理兩者的關系。在這樣的大環(huán)境中,齊白石以其長期的創(chuàng)作經驗,在繪畫上形成了一套獨有的繪畫風格。在藝術創(chuàng)作上他反對形式主義。既不使藝術成為自然現象的機械模仿,又能把當時信筆涂抹的“寫意”畫從似是而非的陷阱中拯救出來,使得其作品反映現實時又達到了“形神兼?zhèn)洹?。還是看白石老人的蝦,真實的蝦身體有六節(jié),而白石老人筆下的蝦卻只有五節(jié)。這是因為白石老人做過比較,從美學角度來講,五節(jié)的蝦遠比六節(jié)的更美觀。由此我們可以看出,齊白石筆下的蝦是真實的蝦但又不是真實的蝦,這就說明了藝術作品是現實生活與藝術家的思想相結合的產物。
由于經歷著長期的創(chuàng)作生活,齊白石積累了豐富的創(chuàng)作經驗,關于創(chuàng)作的態(tài)度和主張,也提出了不少精辟的見解。他反對生吞活剝的抄襲,一味摹擬古人,嘲笑千篇一律的藝術販運者。提出自己的藝術主張,提出畫家一定要在生活的實際中體驗、摸透所畫對象外形的一般性及特殊性,刻畫其內在的生命。主張形神兼?zhèn)?,情景交融。他說:“凡大家作畫,要胸中先有所見之物,然后下筆有神。故與可以燭光取竹影,大滌子嘗居清湘,方可空絕千古。匠家作畫,專心前人偽本,開口便言宋元,所畫非目所見;形似未真,何況傳神?”他的弟子李可染曾說:齊白石平時作畫,既不看真實的對象,又不觀看粉本和草稿(除了特殊的題材),就是“白紙對青天”“憑空”自由自在地在紙上涂寫;花鳥魚蟲山水樹木盡在手底成長,筆墨層出不窮,真是到了“胸羅萬象”“造化在手”的地步。說明離開客觀物象本真的“神”或徒有皮毛失掉生命的“形”都不能稱之為藝術,真正的藝術一定要來自客觀的真實同時貫穿主觀的理想。
衰年變法后,所作多亂頭粗服,線條更簡練,更恣肆,看起來很怪,也多有趣,常常耐人尋味。他畫工致的草蟲,配以大寫意的花,兩種不同手法的作品統(tǒng)一起來,形成了情調和諧的獨特風格,是齊白石的大膽創(chuàng)造。從心所欲地處理題材,又處處有理,筆無虛設。在“似與不似”之間游刃有余。齊白石在辛酉(1921年)日記曾寫道:“大筆墨之畫,難得形似;纖細筆墨之畫,難得神似。此二者與余常笑昔人,來者有欲笑余者,恐余不見?!蔽r的精確的形態(tài),蝦的有彈力的透明體,蝦在水中浮游的動態(tài),把藝術造型的“形”“質”“動”三個要素完滿地變現了出來。白石老人運用的是極簡煉的筆墨,不能多一筆也不能少一筆,以極簡煉的筆墨表現出極豐富的內容是藝術造型的最高標志。
齊白石的藝術思想是和勞動人民的思想情感不能分開的,他的藝術形象也總是勞動人民所熟悉的,他的身上天生有農村工匠出身的俗氣和士氣。他從不避諱自己農民的身份,相反它將這種身份在繪畫中表現得淋漓盡致,以一個農夫的質樸之心運文人之筆融入誠摯的情感創(chuàng)造出前所未有的境界,使得作品更有生命力,因此他既能夠保留文人高雅的一面,又能融入民俗的藝術形式和氣質,做到了俗不傷雅,雅俗共賞,這就形成了齊白石藝術生命的特色。
[1]龍龔.齊白石傳略[M].北京:人民美術出版社,1959.
[2]郎紹君.吳昌碩齊白石黃賓虹潘天壽四大家研究[M].杭州:浙江美術學院出版社,1992.
【田恩霞,華東師范大學】