碼頭上的魚

理查德問(wèn)我：“你為什么不坐火車呢？就不用這么辛苦了?！?/p>

我有點(diǎn)發(fā)愣，確實(shí)連想都沒想這個(gè)問(wèn)題。跑了600多公里，來(lái)到位于格拉夫葡萄酒產(chǎn)區(qū)的理查德的車隊(duì)的時(shí)候，已經(jīng)快6點(diǎn)了。那時(shí)天已經(jīng)擦黑了，所有人都下班了。只有理查德等在辦公室里。有點(diǎn)著急……后來(lái)我才知道，原來(lái)和女朋友有個(gè)周末的約會(huì)。

你明天什么時(shí)候走呢？我說(shuō)早上。因?yàn)槲乙s在中午之前回到巴黎，和兒子一起過(guò)周末。雖然沒有理查德那樣的浪漫，但是父子的世界也很溫暖。

那明天也不能請(qǐng)你吃飯了，他搓搓手，然后吮大拇指，我和女朋友說(shuō)說(shuō)吧，看看是不是可能我們晚上一起吃。丫拿起電話，按下號(hào)碼，有點(diǎn)猶豫。

不用，不用，我連忙說(shuō)，我正好晚上還有事情。這當(dāng)然是需要這樣善意的謊言的時(shí)候。

好吧，那么我們下次約好時(shí)間，一定一起好好喝酒。臨走的時(shí)候，他從身后拿出兩瓶酒，塞到我的背包里。

理查德是個(gè)很熱情地家伙，每一次來(lái)都要幫我安排食宿，都要把車子借給我，好像只有這樣才盡到了地主之誼一樣。在法國(guó)人當(dāng)中，有點(diǎn)少見。也難怪，他是西班牙的血統(tǒng)。我認(rèn)識(shí)他，也是在達(dá)喀爾的比賽中，這個(gè)車隊(duì)的技師都很有點(diǎn)老，而且總是帶著有點(diǎn)年頭的葡萄酒。在等待車手回營(yíng)地的時(shí)候，就這樣坐在卡車邊，一口口地悠閑著，引擎的轟鳴，宛然是另一個(gè)世界。

我很喜歡這樣的氛圍，也就很快成為他們中的一個(gè)分子，一杯酒，一個(gè)黃昏，一次漫無(wú)邊際的龍門陣。

再后來(lái)，先后介紹了幾個(gè)中國(guó)車手給他們。也就見識(shí)到了這些老家伙的另一面。真的不含糊，他們來(lái)到達(dá)喀爾，真的不是為了在南半球喝北半球的酒，起碼，不僅僅是。

來(lái)到這個(gè)車隊(duì)的當(dāng)然都是菜鳥車手，先是卡車組的李陽(yáng)，一出道就是T4組第22名的好成績(jī)。其間，他和理查德翻越沙丘的鏡頭，對(duì)于兩個(gè)人都?xì)v歷在目。

第二次是郭洪志，這個(gè)在多士德車隊(duì)幾乎喪失了所有對(duì)于比賽信心的哥們，在理查德這里重新充滿了電。對(duì)，完成了達(dá)喀爾這項(xiàng)極限挑戰(zhàn)的人都稱得上是英雄，那么，郭洪志頭上的確就是這樣一頂桂冠。

第三次是何志濤，就是今年達(dá)喀爾剛剛出爐的新科英雄。單就技術(shù)而言，在上面的三個(gè)車手中，他可能是最嫩的一個(gè)。但是，他趕上了一個(gè)好年頭。2016年的比賽，沙漠賽段幾乎縮小到不能再少的程度。而他呢，幾乎是被拖著完成了費(fèi)揚(yáng)巴拉的兩天。

當(dāng)他看到下面的沙丘時(shí)，我肯定他嚇壞To我自己從來(lái)都沒有看到理查德開著T4卡車在沙漠中馳騁的樣子，但是真的很好奇，因?yàn)樗恳淮翁崞鸬臅r(shí)候，語(yǔ)氣中帶著少有的得意。

而他最功德圓滿的，就是完成自己的允諾，讓每一個(gè)車手都能抵達(dá)終點(diǎn)。這對(duì)于一個(gè)做卡車助理服務(wù)出身的車隊(duì)老板來(lái)說(shuō)，可能并不意外：“就算你開車真的不行，但只要你想，我可以把你拽出來(lái)?！?/p>

達(dá)喀爾這項(xiàng)法國(guó)人任性的證據(jù)，玩的其實(shí)并不僅僅是任性，而是扎扎實(shí)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)和意志。在看理查德之前，我還拜訪了前豐田廠商隊(duì)的老板拉德，32年的參賽經(jīng)驗(yàn)使得他對(duì)于越野拉力賽的熟悉和把控都稱得上爐火純青。和他聊完，更加感受到所謂老炮兒的分量。

沒錯(cuò)，這項(xiàng)比賽并不在于你有多少技術(shù)含量，更在于你有多少經(jīng)驗(yàn)。能夠意識(shí)到這個(gè)層次，你就可以貼上達(dá)喀爾粉絲的標(biāo)簽了。問(wèn)題是，在我這么多達(dá)喀爾朋友中間，理查德其實(shí)算不上老炮兒。

他自己參加比賽迄今，也還不到十年。而在這十年中間，他已經(jīng)完成了自己從一個(gè)車手，到一個(gè)車隊(duì)老板的轉(zhuǎn)身。更牛的還在于，他還在寶馬X6的基礎(chǔ)上，打造了越野版賽車，經(jīng)過(guò)兩年的比賽磨練，儼然已經(jīng)進(jìn)入實(shí)戰(zhàn)階段。而他的車隊(duì)，也儼然成了圈內(nèi)的一個(gè)實(shí)力不凡的新銳。

參觀完理查德的新車，我一狠心，直接進(jìn)了返程的高速公路。一千三百多公里差不多是一個(gè)超長(zhǎng)的賽段了不過(guò)，這么好的公路，在比賽中你想都不要想。只有一陣陣的霧，讓我想起了費(fèi)揚(yáng)巴拉白色的細(xì)沙，真的很像。

那是四年前的時(shí)候，我們差不多—直開到早上6點(diǎn)才抵達(dá)營(yíng)地，中間還沒有吃飯。我已經(jīng)很幸運(yùn)了，專門在拉羅塞爾港停了下來(lái)，在老碼頭唯一一家開著的餐館里，點(diǎn)了一份金槍魚和烤魷魚。魚全部是當(dāng)天早上在碼頭上買的，都很給力，加上一杯很果味的干白，油然而起的是一種嗨。

和交朋友不一樣，吃魚是越新鮮越好。