京城“空巢老人”遭遇智能挑戰(zhàn)

張乃堅(jiān)

有一句古話叫“人過四十不學(xué)藝?！薄八嚒北唤忉尀椤凹夹g(shù)”。意思是說，人，過了40歲，就不要再學(xué)習(xí)技術(shù)了，學(xué)也學(xué)不會(huì)。這句話，撂現(xiàn)在，根本行不通?，F(xiàn)如今，不要說您過了40歲，您就是過了70歲，也得學(xué)“藝”，否則，您極有可能被時(shí)代淘汰，連門兒都出不去。遠(yuǎn)的不說，就說網(wǎng)購(gòu)、微信、掃一掃、支付寶、智能手機(jī)、WIFI、QQ，等等，這些，對(duì)于年輕人來(lái)說是小菜兒一碟，根本談不上是“藝”，人家就是在這個(gè)大環(huán)境里長(zhǎng)大的?？墒牵瑢?duì)一些老人，特別是對(duì)某些“空巢老人”來(lái)說，真的就是一門技術(shù)啊。據(jù)報(bào)道，北京市“空巢老人”的數(shù)量在300萬(wàn)至400萬(wàn)之間。孩子在國(guó)外，或壓根兒就沒有子女的老人不在少數(shù)。其中不少老人感慨，跟不上時(shí)代了，拿著智能手機(jī)不會(huì)用，身邊又沒有子女，沒人教他們，生活中遭遇到種種尷尬，有苦還說不出來(lái)。過去，有一首歌叫《馬兒啊，你慢些走》，女歌唱家馬玉濤唱的?，F(xiàn)如今，有一位“空巢老人”將歌詞一改，唱道：“馬云啊，你慢些走，喂，你慢些走……”

上去，還就下不來(lái)了

老黃，北京人，63歲，標(biāo)準(zhǔn)的“50后”，離異，無(wú)子。在事業(yè)上，應(yīng)當(dāng)說老黃是順利的?！拔母铩被謴?fù)高考，他是第一批大學(xué)生，畢業(yè)后，日本留學(xué)，以后，從事翻譯工作，加入作協(xié)，粗通繪畫和攝影，在他那個(gè)年齡段，稱得上是幸運(yùn)兒了。按老黃的話講，中學(xué)同學(xué)里，除了他和幾個(gè)人，大多數(shù)都沒考大學(xué)。同時(shí)，他也很自卑地說：“粗通文墨，數(shù)理化一概不行，電腦只會(huì)打字，動(dòng)手能力極差！”年輕的記者問他，數(shù)理化不行，怎么考上大學(xué)的？老黃笑著答道：“‘文革剛結(jié)束，國(guó)家急需外語(yǔ)人才，考外院，數(shù)理化是參考分，我仗著英語(yǔ)好，語(yǔ)文成績(jī)還行，混入知識(shí)分子隊(duì)伍，慚愧啊?！崩宵S說，前不久，某區(qū)作協(xié)開會(huì)，一位領(lǐng)導(dǎo)說，你們有什么好驕傲的？咱們辦了一個(gè)網(wǎng)站，居然有一半的作家不會(huì)操作，上不去網(wǎng)。你們要學(xué)習(xí)，一定要趕上智能化的時(shí)代??！老黃看了看周圍，別說，竟有一多半的作家是銀發(fā)?？稍捰终f回來(lái)了，圈兒里人講，有一位著名作家，至今還在用鋼筆寫作，而且，必須是蘸水鋼筆，否則，沒有靈感?？蓢@，誰(shuí)讓我們這些“50后”，出生在一個(gè)非智能化的時(shí)代啊。

90歲老大爺前來(lái)聽課

上了年紀(jì)，老黃的身體日漸衰落，獨(dú)身生活已經(jīng)感覺到不方便了。周圍的人便勸他，應(yīng)當(dāng)找個(gè)伴兒了，一個(gè)人單挑兒，總不是事兒。老黃則說，找同齡人，誰(shuí)也照顧不了誰(shuí);找個(gè)年輕的，人家未必看得上我。我們則說，你有車有房有工作室，即便找個(gè)年齡上有些差距的，也不見得不行。老黃則擺擺手，說，哪兒找去？上網(wǎng)啊，網(wǎng)上找去！我就是在網(wǎng)上找到的，結(jié)婚了，我和我愛人差十幾歲呢。說這話的是老黃的大學(xué)同學(xué)老李。是嗎？老黃的眼睛不由得一亮。老李來(lái)到了老黃所在的老年公寓，走進(jìn)房間，三下五除二，就為老黃在某大型婚介網(wǎng)站上注了冊(cè)，老黃坐在電腦前，心里萌生出一絲希望，精神也好了許多。

幾天下來(lái)，老黃收到了不少女士的來(lái)信，關(guān)注度挺高的。老黃說，這一切都源于照片拍得好。您想，給他拍照的全是五棵松攝影城的影友，而網(wǎng)上那些征婚照片，多數(shù)是大頭像，屬于證件照一類，而他的照片是環(huán)境人像，通過環(huán)境，可以看出征婚者的品位。再加上，他人長(zhǎng)得年輕，從照片上，還真看不出已年逾花甲——頭發(fā)烏黑，臉上沒褶兒，氣質(zhì)佳，濃眉大眼的，跟中年人也差不多。甚至還有不到40歲的女性給他來(lái)信，這多少讓老黃有些飄飄然了。

可是，回信遇到了問題?；匦判枰顿M(fèi)，付費(fèi)無(wú)外乎銀行卡轉(zhuǎn)賬或用微信掃一掃，網(wǎng)上操作即可，很方便的?？墒?，這些老黃都不擅長(zhǎng)，他購(gòu)物永遠(yuǎn)用現(xiàn)金，連卡都不用。如果身邊有子女，這點(diǎn)兒小事兒不成問題，可他的身邊偏偏沒有，想找樓下服務(wù)臺(tái)的小姑娘幫忙吧，不好意思，他不樂意讓全公寓都知道他征婚這件事兒，個(gè)人隱私嘛。試著操作了幾次，皆失敗。他不敢深度操作，趙本山不是有個(gè)小品么，本來(lái)想捐3000元，結(jié)果，多按了一個(gè)0，成了3萬(wàn)元！別當(dāng)笑話聽，如今，全是智能化，弄錯(cuò)了，根本就沒處說理去。老黃找老李，老李入大學(xué)前是搞技術(shù)的，這方面比老黃強(qiáng)，可偏偏老李不在北京，旅游去了，過些日子才能回來(lái)。老李在電話里說，你可以先從那個(gè)網(wǎng)上繳費(fèi)系統(tǒng)下來(lái)，等我回京再說?？墒?，下去也并非容易的事情。不是說，按一個(gè)刪除鍵，就下去了，你需要走一系列的程序，最后才能達(dá)到目的。這下好，上去，還就下不來(lái)了。

好容易等來(lái)了老李，交了費(fèi)，一切問題迎刃而解。老黃馬上給一位45歲的女士回了信，他覺得這位女士的條件不錯(cuò)，北京人，大學(xué)學(xué)歷，未婚，有房有車。其實(shí)，這些都不重要，關(guān)鍵是她的一句話：“在愛情面前，年齡不是絕對(duì)問題……”老黃很誠(chéng)實(shí)，毫無(wú)保留地告訴了對(duì)方實(shí)情，結(jié)果，那位女士來(lái)信說：“大叔，您連支付寶都不會(huì)用，看來(lái)咱們不是一個(gè)時(shí)代的人，算了吧?！甭犃T，我們開玩笑說：“老黃，虧您還是作家呢。您不會(huì)編個(gè)故事，說您坐豪華游輪去澳洲了，干嗎告訴人家這些，吹了不是？”

再次見到老黃，他說他非常忙，忙著“回爐”呢。事情是這樣的。附近有一家電腦修理部，招學(xué)徒工，交3000元，管吃，一年出徒。老黃火燒眉毛似的跑去報(bào)名，可人家嫌他年紀(jì)大，不要。好說歹說，不行。最后，老黃說，我一年出8000元怎么樣？不用你們管吃，我自己帶飯。成交！現(xiàn)在，老黃忙得不亦樂乎，天天泡在修理部，半年下來(lái)，收獲滿滿。老黃說，他現(xiàn)在已經(jīng)學(xué)會(huì)給電腦換程序了，智能手機(jī)的操作不在話下。修理部每天有年輕人來(lái)，一些小故障，他都可以處理，很受年輕人的尊重。我們說，您都這把子歲數(shù)了，干嗎那么拼，還是頤養(yǎng)天年吧。老黃則說，不行，知恥而后進(jìn)。雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。人，活到老，就得學(xué)到老！在智能化方面，我們不能輸給年輕人！

為1元錢，也要打場(chǎng)官司

“馬云開始發(fā)紅包啦，趕緊上支付寶！”現(xiàn)在，老年公寓里，有這么一批老人，聚在一起，談?wù)撟疃嗟木褪沁@點(diǎn)事兒。你領(lǐng)了多少紅包，我領(lǐng)了多少紅包;到超市買東西，你便宜了多少，我便宜了多少，儼然已經(jīng)成了生活樂趣。但是，也有在一旁皺眉的，老趙就是其中一位。

老趙，北京人，75歲，標(biāo)準(zhǔn)的“40后”，老伴兒去世，兒子移民英國(guó)，在公寓里和老黃一樣，屬于100%的“空巢老人”。退休前，老趙一直在銀行工作，算賬都不用計(jì)算機(jī)，打算盤，算盤打得噼噼啪啪，并不比計(jì)算機(jī)慢，我們都管他叫“鐵算盤”。也許是性格上的原因，老趙的思想比較保守，從不上微信，說實(shí)話，他也不會(huì)上，更別提微博了。平日里，唐裝，留著長(zhǎng)胡子，飄飄然，鶴發(fā)童顏，喜書法，擅國(guó)畫。據(jù)說，他得了病，只喝湯藥，不信西醫(yī)。

“我們不收現(xiàn)金，您可以在這兒掃一掃，或者用支付寶支付?！?/p>

有一次，我陪著老趙去某新建小區(qū)交物業(yè)費(fèi)，老趙懷里揣著算盤，幾千元現(xiàn)金，往柜臺(tái)上一放，得到了以上的回答。聽罷，老趙立馬就急了，說：“這是不是錢？你們?yōu)槭裁床皇?！我沒有掃一掃和支付寶，我只有現(xiàn)金。國(guó)家有哪條法律規(guī)定，交物業(yè)費(fèi)不能使用現(xiàn)金？你要有，拿來(lái)我看！電視里介紹，微信支付出現(xiàn)過不少問題，有些人的錢，莫名其妙就沒了。我們老年人習(xí)慣用現(xiàn)金，憑什么非要我們使用掃一掃？掃什么，掃地啊。難道中華人民共和國(guó)印的鈔票，不是錢嗎？你們要不收，我就不交了，要不然，咱們就打官司，到法院討說法，人民幣到底是不是錢！贏了，我只要你們1元錢的賠償！”老趙是黑臉膛，這一著急不要緊，臉憋得黑里透紅，紅里透紫，把柜臺(tái)的小姑娘嚇壞了，立馬從里屋叫出了經(jīng)理。

老人們合唱《微信贊》

“別，別，打什么官司?。看鬆?，有話好說，好說，先給老爺子倒杯咖啡！”經(jīng)理是位“90后”的小伙子，嘴挺甜的。

“別，我只喝綠茶！”老趙余氣未消。

我馬上將經(jīng)理拉到一旁，介紹了老趙的情況，小伙子連連點(diǎn)頭說：“明白，可以理解！”“這么著吧，大爺，這回，我們破例收了您的錢。下回，再繳費(fèi)，您讓您的孩子或?qū)O子來(lái)，行嗎？”小伙子怕老趙聽不見，沖著他耳朵喊。老趙抬頭，白了對(duì)方一眼。我心里說，老趙這么一個(gè)老古董，怎么會(huì)讓唯一的兒子出國(guó)，還加入了外國(guó)國(guó)籍？留在身邊多好啊，真不明白，他是怎么琢磨的？也許，他壓根兒就管不了吧，兒子大了，不由爹！

返回公寓，我叫上老黃，一起來(lái)到了老趙的房間。我們用了大半天的時(shí)間，說服老趙，給他“洗腦”。老黃的切身經(jīng)歷，現(xiàn)身說法，很有力量，說得老趙直捋胡須。我說，您兒子和孫子不是跟您說了好多遍，讓您學(xué)會(huì)上微信嗎？現(xiàn)在，誰(shuí)還寄信??？最低限度也是電子郵箱，可您連郵箱都沒有啊。寫信還用毛筆，您的那些繁體字，您孫子說看不懂。不怪人家不回信，怎么回??？老黃說，我在修理部，先給您找部舊的智能手機(jī)，幫您把微信安裝上，您先試試用，不會(huì)，盡管問我。我說，要再不學(xué)習(xí)新鮮事物，哪天，說不定上公交車和地鐵都得掃一掃，您可就真出不去門了。老黃說，其實(shí)，學(xué)習(xí)這些并不難，比您打算盤、寫字、畫畫容易，關(guān)鍵是勇敢地邁出第一步。你一言我一語(yǔ)，還真就把老趙給說動(dòng)了。沒幾天，老黃把智能手機(jī)拿來(lái)，手把手教老趙，現(xiàn)在，老趙也學(xué)會(huì)上微信了。前幾天，在食堂遇見老趙，您猜怎么著，老趙居然問我們?nèi)绾螕尲t包！

老年公寓最近辦了一個(gè)班，專門教老頭兒老太太們學(xué)習(xí)如何操作智能手機(jī)，授課的不是別人，是天天見面的服務(wù)臺(tái)小劉，一位天真爛漫的“90后”小姑娘。報(bào)名者非常踴躍，年紀(jì)最大的，竟然已經(jīng)90歲了，坐著輪椅非來(lái)聽課，擋都擋不住。開課前，先放一段音樂，著名歌手張也的《微信贊》，歌中唱道：吃罷飯，沒事干，微信圈里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。有視頻，有照片，還有溫馨小祝愿……

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com