楊志開(kāi)
以《奇異的插曲》為例看角色沖突與悲劇的誕生
楊志開(kāi)
作為《奇異的插曲》這部奧尼爾著名劇作中的女主人公,尼娜與生命中五個(gè)男人之間產(chǎn)生錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,她同時(shí)扮演女兒、情人、妻子和母親這四種角色,但是由于缺乏靈活的自我調(diào)節(jié)能力以及貪婪的占有欲,她始終處于角色沖突以及由此產(chǎn)生的內(nèi)心痛苦之中。本文從角色沖突的視角分析尼娜的人生悲劇。
角色 角色沖突 尼娜 悲劇
《奇異的插曲》被認(rèn)為是奧尼爾在20世紀(jì)20年代最偉大的成就,該劇也使奧尼爾于1928年第三次獲得普利策獎(jiǎng)。在劇中,奧尼爾主要刻畫了女主人公尼娜的人生演變以及她和生命中五個(gè)男人之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系?!坝捎诿總€(gè)人在社會(huì)上都有不同的社會(huì)關(guān)系,因此,每個(gè)人都要扮演許多角色,都是一個(gè)角色的綜合體、復(fù)合體,也就是角色叢。”[1]在本劇中,尼娜就扮演了女兒、妻子、情人、母親等角色,這些不同的角色就構(gòu)成了她的角色叢。而角色沖突是指“由于不同地位對(duì)不同角色規(guī)范的不同要求,引起個(gè)人在角色行為過(guò)程中的沖突”。[2]社會(huì)學(xué)家Kahn等學(xué)者將角色沖突劃分為幾種類型,其中一種叫“個(gè)體與角色的沖突”,它指的是外在的角色規(guī)范和期望與個(gè)人內(nèi)在的動(dòng)機(jī)、人格、價(jià)值觀、需要及能力不一致所產(chǎn)生的不協(xié)調(diào)現(xiàn)象。[3]劇中的尼娜背負(fù)著父親的期望以及社會(huì)道德對(duì)其作為妻子和母親的角色規(guī)范要求,然而這些規(guī)范要求與尼娜追求獨(dú)立的自我、貪婪的占有欲等發(fā)生了沖突,尼娜又沒(méi)有能力處理好這些角色沖突,從而導(dǎo)致了她的人生悲劇。本文擬從社會(huì)學(xué)角色沖突的視角來(lái)分析《奇異的插曲》中尼娜的角色沖突與其悲劇的關(guān)系。
20歲的尼娜看起來(lái)美麗動(dòng)人而精神充沛,有一位讓她崇拜的教授父親,也有一位名叫戈登的初戀男友。在上前線之前,戈登想娶尼娜為妻,尼娜對(duì)戈登非常著迷,因此同意嫁給他。然而,尼娜的父親利茲教授私下找到戈登說(shuō),倉(cāng)促的婚姻對(duì)尼娜不公平,建議等到戈登從前線回來(lái)并有所成就之后再結(jié)婚。戈登聽(tīng)從了教授的建議,但是不幸的是,他死于戰(zhàn)爭(zhēng),這使尼娜深感懊悔和痛苦。當(dāng)她后來(lái)得知是自己的親生父親阻止了戈登娶她,尼娜決定離家出走,否則自己會(huì)瘋掉。在尼娜看來(lái),是自己的父親謀殺了自己本該擁有的婚姻幸福,從而造成父女之間的激烈角色沖突。
那么到底是什么原因使利茲教授非要警告戈登不要與自己的女兒結(jié)婚呢?他真的是為自己女兒的幸??紤]的嗎?在劇中,利茲教授作為工具主義文化的象征,對(duì)尼娜的影響很大。他受過(guò)良好教育,懂得自我克制,充滿理性,凡事從利益的角度進(jìn)行判斷,尤其是從自己的利益出發(fā)來(lái)考慮問(wèn)題。孤零零的利茲教授希望永遠(yuǎn)生活在女兒的愛(ài)之中,不想讓女兒離開(kāi)他,因此竭力阻止她和戈登的婚姻,戈登的死反而讓他感到高興。顯然,利茲教授是一個(gè)自私自利的父親,他只是想占有女兒的愛(ài),這種占有是變態(tài)扭曲的。戈登的死恰恰讓尼娜有機(jī)會(huì)反思什么是父親,也重新審視父親所代表的父權(quán)主義文化。從尼娜反思的話語(yǔ)來(lái)看,一直伴隨其成長(zhǎng)的“圣父”在她心中漸漸死去,她開(kāi)始反叛自己以前所崇拜的父親,也開(kāi)始遠(yuǎn)離毀滅自己和戈登愛(ài)情幸福的父權(quán)主義文化的影響,她必須尋找獨(dú)立的自我。
然而,尼娜的自我反省卻使她更深刻地意識(shí)到恰恰是自己給戈登帶來(lái)了無(wú)法彌補(bǔ)的損失,是自己使得死去的戈登沒(méi)有孩子。作為一種救贖,尼娜決定必須犧牲自己,將自己的肉體奉獻(xiàn)給醫(yī)院里那些受傷的士兵,然而這只會(huì)損害健康,使自己更加空虛痛苦。尼娜痛苦的背后從表面來(lái)看是緊張的父女角色沖突所造成的,然后從更深層來(lái)看,恰恰是根深蒂固的父權(quán)主義文化使利茲教授無(wú)法處理好父女角色關(guān)系,也使得深陷角色沖突、追求獨(dú)立自我的尼娜更加迷失自我。
由于父親的干涉,尼娜無(wú)法獻(xiàn)身于初戀情人戈登,而戈登的死亡則直接加劇了她內(nèi)心的痛苦以及對(duì)父親的反叛與憎恨,也使得她滑向自私的功利主義。她盲目、病態(tài)而愚蠢地選擇獻(xiàn)身于士兵們以彌補(bǔ)對(duì)戈登的虧欠,但也使得她對(duì)生活變得冷漠、麻木,從而無(wú)力回應(yīng)基督教的道德規(guī)范,只能承受著身份危機(jī)和信仰危機(jī)。戈登的死亡以及后來(lái)父親的去世使尼娜陷入空前的“角色真空”狀態(tài),因?yàn)樗龥](méi)有了父母,沒(méi)有親人可以依靠。從社會(huì)學(xué)的“角色叢”這一概念來(lái)看,尼娜失去了父母,自然“女兒”這一角色在現(xiàn)實(shí)中也就消失了;同樣,戈登的死去也使得尼娜作為戈登戀人和未婚妻的角色失去了現(xiàn)實(shí)意義依托。她唯一的社會(huì)角色是護(hù)士,更準(zhǔn)確的說(shuō)是獻(xiàn)身于受傷士兵的妓女,她的這一復(fù)雜角色只會(huì)使她越來(lái)越感到有罪,也使其更加堅(jiān)定地要懲罰自己,毫無(wú)安全感與幸福感。
根據(jù)角色理論的最新發(fā)展成果“角色動(dòng)力學(xué)”(Role Dynamics),人們扮演多種角色,其中一個(gè)與大部分角色不同的就是自我,自我作為所有其他角色的協(xié)調(diào)者,也被稱為“選擇的自我”、“內(nèi)在管理者”、“自我領(lǐng)導(dǎo)者”或者用擬劇論視角來(lái)命名的“自我導(dǎo)演/編劇”。[4]通過(guò)指定這一角色,個(gè)人可以更加重視自我的內(nèi)在功能并強(qiáng)調(diào)自我角色的運(yùn)行狀態(tài)。這種方法就是建議人們后退一點(diǎn),從而幫助人們更加注重自我反省。角色動(dòng)力學(xué)認(rèn)為,指定并有意識(shí)地形成各種元角色子技能(various component skills of meta role)具有重要作用。這是貫穿一生的任務(wù),它強(qiáng)調(diào)不斷增強(qiáng)人的創(chuàng)造力、自覺(jué)性、平衡、智慧、責(zé)任和勝任工作的能力。然而,大部分人在自我管理元角色功能方面表現(xiàn)平凡,在一些領(lǐng)域經(jīng)常表現(xiàn)得功能失調(diào)或者缺乏能力。在個(gè)人發(fā)展的歷程中,我們不僅要分析并嘗試解決與某一問(wèn)題相關(guān)的那些問(wèn)題,而且從更廣泛的意義上來(lái)講,也應(yīng)該利用這一機(jī)會(huì)掌握分析問(wèn)題和解決問(wèn)題的相關(guān)技能,以更好地應(yīng)對(duì)未來(lái)可能會(huì)出現(xiàn)的新情況。這樣一來(lái),在處理角色沖突的同時(shí),元角色功能得以增強(qiáng)。
從角色動(dòng)力學(xué)的視角來(lái)看,尼娜很明顯缺乏管理好元角色的能力,這使她始終遭受角色沖突的折磨。面對(duì)令人恐懼的角色真空狀態(tài),尼娜迷失了自我,不知所措。這時(shí),達(dá)雷爾向馬斯登建議把尼娜嫁給埃文斯。在達(dá)雷爾看來(lái),婚姻是拯救尼娜的唯一機(jī)會(huì)。雖然,后來(lái)尼娜最終嫁給了埃文斯,然而這一決定并非發(fā)自內(nèi)心的,更多的是受到馬斯登和達(dá)雷爾意見(jiàn)壓力的影響。這段婚姻缺乏真愛(ài),也造成了尼娜后來(lái)更加痛苦的掙扎。
婚后的尼娜想生孩子,以釋放內(nèi)心深處對(duì)愛(ài)的強(qiáng)烈渴望。然而,當(dāng)她得知埃文斯家族具有長(zhǎng)期精神病史之后,再次陷入迷茫和痛苦之中。最后,在違背道德準(zhǔn)則的情況下,她采納埃文斯母親的建議,偷偷找了一個(gè)符合她標(biāo)準(zhǔn)的健康男人也就是內(nèi)德·達(dá)雷爾來(lái)完成生子的任務(wù)。實(shí)際上,此時(shí)的尼娜正在承受著一種角色沖突——忠誠(chéng)的妻子或者健康兒子的母親,她沒(méi)有足夠的勇氣說(shuō)服自己采納婆婆的建議。這種沖突之所以產(chǎn)生,還因?yàn)槿绻龀鲞@樣的決定,她不得不盡力掙脫“圣父”的道德壓力。最后,在強(qiáng)烈的性欲望驅(qū)使下,尼娜和內(nèi)德偷偷地發(fā)生了關(guān)系并懷上了小戈登。
然而,這使尼娜陷入了復(fù)雜的情感糾葛之中,為了使薩姆幸福,尼娜要和他在一起,生下孩子之后,尼娜覺(jué)得已經(jīng)讓薩姆幸福了,然而她自己并不感到幸福,為了使自己幸福,她需要找個(gè)情人。于是,尼娜想保持和內(nèi)德的情人關(guān)系,然而內(nèi)德卻遠(yuǎn)走歐洲,他不想毀滅薩姆的家庭也不想斷送自己的事業(yè)。內(nèi)德的逃離讓尼娜極為失望和憤怒,她只能回歸家庭,從與埃文斯的夫妻角色關(guān)系中尋找幸福。當(dāng)內(nèi)德從歐洲回來(lái)建議尼娜和他一起私奔時(shí),尼娜說(shuō):
“對(duì)薩姆你得公正,為了讓我快活,他寧愿奉獻(xiàn)他的一生,這也就意味著奉獻(xiàn)他的生命。那樣,我們能夠快活嗎?你很明白,我們不可能快活!而且,我變了,內(nèi)德,你得明白這一點(diǎn)。我已經(jīng)不是先前你那個(gè)瘋狂的尼娜了。我依然愛(ài)你,我將永遠(yuǎn)愛(ài)你,但現(xiàn)在我也愛(ài)我的寶寶,他是否快活對(duì)我來(lái)說(shuō)時(shí)最首要的!……我已經(jīng)使薩姆感到很快活了!我很自豪!我愛(ài)薩姆的快活!我愛(ài)他這個(gè)忠心耿耿的丈夫和父親!”[5]
然而,當(dāng)內(nèi)德威脅說(shuō)要再次離開(kāi)永不回來(lái)的時(shí)候,尼娜卻說(shuō)自己不愛(ài)薩姆,而愛(ài)內(nèi)德。尼娜甚至建議內(nèi)德留下來(lái)繼續(xù)做她的情人,但對(duì)薩姆不構(gòu)成威脅。
由此可見(jiàn),貪婪而自私的尼娜想通過(guò)保持與薩姆和內(nèi)德這兩個(gè)男人的三角關(guān)系來(lái)實(shí)現(xiàn)自身幸福的最大化,她想同時(shí)扮演妻子和婚外情人的雙重角色,但是這不可避免地導(dǎo)致她的角色沖突,并最終給她帶來(lái)無(wú)限的痛苦。
當(dāng)埃文斯的母親告知尼娜埃文斯家族有長(zhǎng)期精神病史后,尼娜偷偷地把她懷的第一個(gè)孩子墮掉了。但是本文主要討論尼娜和埃德蒙·達(dá)雷爾的孩子戈登——以尼娜陣亡的初戀情人的名字命名的。當(dāng)尼娜懷上小戈登時(shí),她早就想把這個(gè)孩子據(jù)為己有而不是與內(nèi)德(埃德蒙·達(dá)雷爾)或者薩姆共有,正如她在第五幕中內(nèi)心所表達(dá)的:“不是內(nèi)德的孩子!不是薩姆的孩子!是我的孩子!聽(tīng)聽(tīng)!又一次!我感覺(jué)到我活生生的孩子,在我的生命中運(yùn)動(dòng)。我的生命在我孩子的生命中運(yùn)動(dòng)。我做夢(mèng)時(shí)從這潮流中吸氣,又把我的夢(mèng)呼出去還給這潮流。上帝是母親……”[6]
此外,尼娜已經(jīng)無(wú)意識(shí)地將她對(duì)內(nèi)德和薩姆的愛(ài)完全轉(zhuǎn)移到了小戈登身上,除了要強(qiáng)烈地占有丈夫、情人和父親,尼娜還想占有自己的兒子。這一點(diǎn)在尼娜的自語(yǔ)中表現(xiàn)地極為明顯,“我的三個(gè)男人!我感到他們的欲望匯聚于我一身!匯合成單一而完整的、美妙的男性欲望,被我吸收,我是全部。他們?cè)谖疫@兒融化,他們的生命成為我的生命,我是跟他們?nèi)齻€(gè)懷的孕!丈夫!情人!父親!還有第四個(gè)男人!小男人!小戈登!他也是我的!這樣才完美無(wú)缺!”[7]
由此可見(jiàn),作為一位在愛(ài)情和婚姻中遭受重創(chuàng)的母親,尼娜的精神已經(jīng)不健康了。她甚至想占有生命中出現(xiàn)的包括父親、丈夫、情人在內(nèi)的三個(gè)男人,但是當(dāng)她意識(shí)到自己失去了這三個(gè)男人時(shí),開(kāi)始把注意力轉(zhuǎn)移到自己的兒子身上,希望獲得兒子的愛(ài)。同時(shí),隨著兒子漸漸長(zhǎng)大成人,尼娜開(kāi)始擔(dān)心會(huì)失去他。這一復(fù)雜的心態(tài)深深地影響了小戈登,使他過(guò)于早熟而內(nèi)心敏感,所以當(dāng)他觀察到內(nèi)德總是和自己的母親相處很久時(shí),便心生憎恨,把他送的生日禮物撕爛。此外,小戈登開(kāi)始妒忌內(nèi)德,在他看來(lái),內(nèi)德根本就不是母親的朋友,尤其是當(dāng)他有一天親眼看到母親親吻內(nèi)德時(shí)更加確信這一判斷。因此,小戈登期望自己變得更加身強(qiáng)體壯,從而可以擊敗情敵,重獲母親的愛(ài)。從心理學(xué)上來(lái)講,小戈登已經(jīng)呈現(xiàn)明顯的戀母情結(jié)。
埃文斯后來(lái)成為成功的商人,在他的更大影響下,小戈登最后克服了戀母情結(jié),在很多方面,他與埃文斯很像。但是,這卻讓尼娜感受到失去兒子的危機(jī),這種危機(jī)感體現(xiàn)在她和內(nèi)德的談話中:“我失去了我的兒子,內(nèi)德!薩姆已經(jīng)把兒子完全變成他的了。而他是一點(diǎn)點(diǎn)做到的,盡管我意識(shí)到正在發(fā)生什么事情,我也沒(méi)有辦法去干預(yù)?!盵8]
在內(nèi)心深處,尼娜一直把兒子視為死去的初戀情人戈登的替身,因此在精神上對(duì)兒子極為依戀,她不容忍任何人把小戈登從她那里搶走。當(dāng)她得知兒子和一位名叫瑪?shù)铝盏哪贻p貌美的女孩談戀愛(ài)時(shí),便心生醋意和敵意。在她看來(lái),如果小戈登娶了瑪?shù)铝?,這就意味著他會(huì)忘掉作為母親的她;她甚至相信,這位未來(lái)的兒媳婦會(huì)讓兒子遠(yuǎn)離自己,這樣就永遠(yuǎn)失去了兒子。在這種強(qiáng)烈的恐懼感驅(qū)使之下,尼娜想方設(shè)法強(qiáng)迫瑪?shù)铝张c兒子解除婚約,但是以失敗而告終。雖然母親反對(duì),但是小戈登仍然選擇娶瑪?shù)铝諡槠?,這讓尼娜徹底失望甚至幾近瘋狂。
很明顯,尼娜將小戈登作為精神戀人來(lái)永遠(yuǎn)占有并控制。作為母親,她無(wú)視兒子的婚姻幸福,甚至盡力阻止他和瑪?shù)铝战Y(jié)婚。她陷入作為母親兼情人的雙重角色沖突之中,而這兩種角色她根本無(wú)法同時(shí)扮演好,也不為倫理和現(xiàn)實(shí)所允許。
通過(guò)上述分析,不難發(fā)現(xiàn),尼娜時(shí)是一個(gè)有強(qiáng)烈占有欲的女人,她渴望占有生活中所有男人的愛(ài),控制他們并影響他們的生活。通過(guò)對(duì)這些男人的控制,尼娜其實(shí)在尋找自己的幸福,實(shí)現(xiàn)作為女人的價(jià)值,進(jìn)而證明女人和男人一樣有強(qiáng)大的支配能力。不幸的是,她這種通過(guò)控制男人而得到的所謂的成功很快被強(qiáng)烈的幻滅感代替了:這些男人紛紛選擇離開(kāi)或者反對(duì)她——她和丈夫埃文斯之間的愛(ài)消失了,情人達(dá)雷爾故意回避她,另一位親密情人馬斯登只是給予她近似亂倫的父愛(ài)式情感,兒子小戈登無(wú)法忍受她對(duì)自己愛(ài)情的干涉也對(duì)她充滿敵意。最終,她一無(wú)所有,只剩下老馬斯登來(lái)作為她一生追求幸福的希望之寄托。但是這種幸福只有她放棄強(qiáng)烈的占有欲之后才可能獲得,否則幸福只會(huì)變?yōu)樘摕o(wú)。就像手里的細(xì)沙,攥得越緊,流失越快,擁有的也越少,這就是占有的悖論。
占有和控制他人的這種自私欲望會(huì)導(dǎo)致許多角色沖突。我們處于崇尚控制的文化之中,能夠控制被視為成功,而妥協(xié)被視為失敗,這已經(jīng)成為現(xiàn)代常勝主義者的一種社會(huì)規(guī)范。然而,這種“輸-贏”二元思維很難認(rèn)識(shí)到提倡不走極端、靈活處事的中庸智慧的價(jià)值。過(guò)度控制一方面可能會(huì)導(dǎo)致神經(jīng)癥狀的產(chǎn)生,另一方面還會(huì)導(dǎo)致控制力度的逐漸升級(jí),這種升級(jí)會(huì)演化為對(duì)他人以及自身心靈的毀滅。正如本劇中的利茲教授,他盡力阻止女兒嫁給戈登,以達(dá)到永遠(yuǎn)擁有女兒的目的,但是恰恰相反,這帶來(lái)的卻是女兒的反叛和離家出走,自己在孤獨(dú)中死去。
強(qiáng)烈的占有欲主要源于對(duì)失去的恐懼,這種恐懼在生活中無(wú)法避免,有所得,就會(huì)有所失。然而面對(duì)這種得失兼具的現(xiàn)實(shí),貪婪的占有欲、害怕失去、缺少健康的自我以及中庸的智慧會(huì)導(dǎo)致許多難以想象的角色沖突,從而促使悲劇的誕生。唯有理性而靈活地看待得失關(guān)系,消解內(nèi)心過(guò)度貪婪的占有欲,才能獲得內(nèi)心的平衡,從而扮演好個(gè)人角色和社會(huì)角色,妥善處理好角色沖突,避免人生的悲劇。
[1]李芹.社會(huì)學(xué)概論[M].濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1999:121.
[2]韓玉敏.新編社會(huì)學(xué)詞典[M].北京:中國(guó)物質(zhì)出版社,1998:492.
[3]劉衛(wèi)梅.工作家庭沖突與飯店員工滿意度研究——基于角色理論的視角[D].濟(jì)南:山東大學(xué),2009:15.
[4]Adam Blatner.TheChoosing Self:Developing the Meta-Role Function [EB/OL].http://www.blatner.com/adam/psynt bk/choosingself.html,2015.11.15.
[5][6][7][8][美]尤金·奧尼爾著.鄒惠玲、郭繼德譯.奇異的插曲.載郭繼德編,奧尼爾文集(第三卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006:411,416,389,450-451.
(作者介紹:楊志開(kāi),河南牧業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)系講師,武漢大學(xué)跨文化傳播專業(yè)博士,研究方向?yàn)槊绹?guó)文學(xué)、跨文化傳播)